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EL MISTERIO DEL SER

CADA UNO DE NOSOTROS EXISTE DURANTE UN TIEMPO muy breve, y en dicho
intervalo tan s6lo explora una parte diminuta del conjunto del universo. Pero los humanos
somos una especie marcada por la curiosidad. Nos preguntamos, buscamos respuestas.
Viviendo en este vasto mundo, que a veces es amable y a veces cruel, y contemplando la
inmensidad del firmamento encima de nosotros, nos hemos hecho siempre una multitud de
preguntas. ;Cémo podemos comprender el mundo en que nos hallamos? ;Como se
comporta el universo? ¢Cual es la naturaleza de la realidad? ¢ De donde viene todo lo que
nos rodea? ¢ Necesito el universo un Creador? La mayoria de nosotros no pasa la mayor
parte de su tiempo preocupandose por esas cuestiones, pero casi todos nos preocupamos por
ellas en algun instante. Tradicionalmente, ésas son cuestiones para la filosofia, pero la
filosofia ha muerto. La filosofia no se ha mantenido al corriente de los desarrollos
modernos de la ciencia, en particular de la fisica. Los cientificos se han convertido en los
portadores de la antorcha del descubrimiento en nuestra busqueda de conocimiento. El
objetivo de este libro es proporcionar las respuestas sugeridas por los descubrimientos y los
progresos tedricos recientes, que nos conducen a una nueva imagen del universo y de
nuestro lugar en él, muy diferente de la tradicional, e incluso de la imagen que nos
habiamos formado hace tan sélo una o dos décadas. Aun asi, los primeros bosquejos de
€s0S Nuevos conceptos se remontan a hace casi un siglo.

«Y... ésa es mi filosofia.»

Segun la concepcion tradicional del universo, los objetos se mueven a lo largo de caminos
bien definidos y tienen historias bien definidas. Podemos especificar sus posiciones
precisas en cada instante. Aungue esa descripcion es suficientemente satisfactoria para los
propdsitos cotidianos, se descubrio en la década de 1920 que esta imagen «clasica» no



podia describir el comportamiento aparentemente extrafio observado a escalas atdbmica y
subatomica de la existencia. Fue necesario adoptar, en su lugar, un marco diferente,
denominado fisica cuantica. Las teorias cuénticas han resultado ser notablemente precisas
en la prediccién de acontecimientos a dichas escalas, y también reproducen las predicciones
de las viejas teorias clasicas cuando son aplicadas al mundo macroscopico de la vida
corriente. Pero la fisica clasica y la cuantica estan basadas en concepciones de la realidad
fisica muy diferentes. Las teorias cuénticas pueden ser formuladas de muchas maneras
diferentes, pero la descripcion probablemente mas intuitiva fue elaborada por Richard
(Dick) Feynman (1918-1988), todo un personaje, que trabajé en el Instituto Tecnoldgico de
California y que tocaba los bongos en una sala de fiestas de carretera. Segun Feynman, un
sistema no tiene una sola historia, sino todas las historias posibles. Cuando profundicemos
en las respuestas, explicaremos la formulacion de Feynman con detalle y la utilizaremos
para explorar la idea de que el propio universo no tiene una sola historia, ni tan siquiera una
existencia independiente. Eso parece una idea radical, incluso a muchos fisicos. En efecto,
como muchas otras nociones de la ciencia actual, parece violar el sentido comun. Pero el
sentido comun esta basado en la experiencia cotidiana y no en el universo tal como nos lo
revelan las maravillas tecnoldgicas que nos permiten observar la profundidad de los &tomos
o el universo primitivo. Hasta la llegada de la fisica moderna se acostumbraba a pensar que
todo el conocimiento sobre el mundo podria ser obtenido mediante observacion directa, y
que las cosas son lo que parecen, tal como las percibimos a traves de los sentidos. Pero los
éxitos espectaculares de la fisica moderna, que esta basada en conceptos, como por ejemplo
los de feynman, que chocan con la experiencia cotidiana, han demostrado que no es asi. Por
lo tanto, la vision ingenua de la realidad no es compatible con la fisica moderna. Para tratar
con esas paradojas, adoptaremos una posicion que denominamos «realismo dependiente del
modelo», basada en la idea de que nuestros cerebros interpretan los datos de los 6rganos
sensoriales elaborando un modelo del mundo. Cuando el modelo explica satisfactoriamente
los acontecimientos tendemos a atribuirle, a él y a los elementos y conceptos que lo
integran, la calidad de realidad o verdad absoluta. Pero podria haber otras maneras de
construir un modelo de la misma situacion fisica, empleando en cada una de ellas conceptos
y elementos fundamentales diferentes. Si dos de esas teorias 0 modelos predicen con
exactitud los mismos acontecimientos, no podemos decir que uno sea mas real que el otro,
y somos libres para utilizar el modelo que nos resulte mas conveniente. En la historia de la
ciencia hemos ido descubriendo una serie de teorias 0 modelos cada vez mejores, desde
Platén a la teoria clasica de Newton y a las modernas teorias cuanticas. Resulta natural
preguntarse si esta serie llegara finalmente a un punto definitivo, una teoria Gltima del
universo que incluya todas las fuerzas y prediga cada una de las observaciones que
podamos hacer o si, por el contrario, continuaremos descubriendo teorias cada vez mejores,
pero nunca una teoria definitiva que ya no pueda ser mejorada. Por el momento, carecemos
de respuesta a esta pregunta, pero conocemos una candidata a teoria Gltima de todo, si
realmente existe tal teoria, denominada teoria M. La teoria M es el Gnico modelo que posee
todas las propiedades que creemos deberia poseer la teoria final, y es la teoria sobre la cual
basaremos la mayor parte de las reflexiones ulteriores. La teoria M no es una teoria en el
sentido habitual del término, sino toda una familia de teorias distintas, cada una de las
cuales proporciona una buena descripcion de las observaciones pero sélo en un cierto
dominio de situaciones fisicas. Viene a ser como un mapamundi: como es bien sabido, no
podemos representar la superficie de toda la Tierra en un solo mapa. La proyeccion
Mercator utilizada habitualmente en los mapamundis hace que las regiones del mundo



parezcan tener areas cada vez mayores a medida que se aproximan al norte y al sur, y no

cubre los polos Norte o Sur. Para representar fielmente toda la Tierra se debe utilizar una
coleccion de mapas, cada uno de los cuales cubre una region limitada. Los mapas se

solapan entre si y, donde lo hacen, muestran el mismo paisaje. La teoria M es parecida a

Mapamundi Puede que para representar el universo necesitemos

una serie de teorias que se solupon entre si, lal como necesitamos

mapas que se S()I(ll)()ll para lCl)lL‘SOlll(.ll I(l Tierra.

eso.

Las diferentes teorias que constituyen la familia de la teoria M pueden parecer muy
diferentes, pero todas ellas pueden ser consideradas como aspectos de la misma teoria
subyacente. Son versiones de la teoria aplicables tan s6lo en dominios limitados, por
ejemplo cuantio ciertas magnitudes como la energia son pequefias. Tal como ocurre con los
mapas que se solapan en una proyeccion Mercator, alli donde los dominios de validez de
las diferentes teorias se solapan, éstas predicen los mismos fenémenos. Pero asi como no
hay ningun mapa plano gque represente bien el conjunto de la superficie terrestre, tampoco
hay una teoria que proporcione por si sola una buena representacion de las observaciones
fisicas en todas las situaciones. Describiremos como la teoria M puede ofrecer respuestas a
la pregunta de la creacién. Segun las predicciones de la teoria M, nuestro universo no es el
anico, sino que muchisimos otros universos fueron creados de la nada. Su creacién, sin
embargo, no requiere la intervencion de ningin Dios o Ser Sobrenatural, sino que dicha
multitud de universos surge naturalmente de la ley fisica: son una prediccion cientifica.
Cada universo tiene muchas historias posibles y muchos estados posibles en instantes
posteriores, es decir, en instantes como el actual, transcurrido mucho tiempo desde su
creacion. La mayoria de tales estados sera muy diferente del universo que observamos y
resultard inadecuada para la existencia de cualquier forma de vida. S6lo unos pocos de ellos
permitirian la existencia de criaturas como nosotros. Asi pues, nuestra presencia selecciona
de este vasto conjunto sélo aquellos universos que son compatibles con nuestra existencia.
Aunque somos pequefios e insignificantes a escala cdsmica, ello nos hace en un cierto
sentido sefiores de la creacion. Para comprender el universo al nivel méas profundo,
necesitamos saber no tan sélo cdmo se comporta el universo, sino también por qué. ¢, Por



qué hay algo en lugar de no haber nada ? ¢, Por qué existimos? ¢, Por qué este conjunto
particular de leyes y no otro? Esta es la cuestion ultima de la vida, el universo y el Todo.
Intentaremos responderla en este libro. A diferencia de la respuesta ofrecida en la Guia de
la galaxia, de Hitchhiker, nuestra respuesta no sera, simplemente, «42x».
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LAS REGLAS DE LA LEY

Skoll el lobo asustara a la Luna hasta que vuele al bosque de la Afliccidn; Hati el lobo, del
linaje de Hridvitnir, perseguiré al Sol. «Grimnismal», Edda mayor

En la MITOLOGIA VIKINGA, Skoll y Hati cazaron el Sol y la Luna. (Alando los lobos
atrapan a uno de ellos, hay un eclipse. Cuando eso ocurre, los habitantes de la Tierra se
apresuran a rescatar el Sol o la Luna haciendo tanto ruido como pueden, esperando asustar
a los lobos. Hay mitos semejantes en otras culturas. Pero al cabo de un tiempo, la gente se
fue dando cuenta de que el Sol y la Luna volvian a emerger poco después del eclipse, tanto
si ellos corrian, chillaban y hacian ruido como si no lo hacian. Al cabo de un tiempo, se
tuvieron que dar cuenta de que los eclipses no se producen al azar, sino en patrones
regulares que se repiten. Esos patrones resultaban méas obvios para los eclipses de Luna, y
permitieron a los antiguos babilonios predecir con considerable exactitud eclipses lunares,
aunque no se dieron cuenta de que los produjera la Tierra al interceptar la luz del Sol. Los
eclipses de Sol fueron mas dificiles de predecir, porque s6lo son visibles en un corredor de
unos sesenta kildmetros de ancho sobre la Tierra. Aun asi, una vez nos damos cuenta de
dichos patrones, resulta claro que los eclipses no dependen de las veleidades de seres
sobrenaturales, sino que estan gobernados por leyes.

Eclipse los antiguos no sabian qué ocasionaba los eclipses, pero ya

observaron regularidades en su produccion

A pesar de algunos éxitos tempranos en la prediccion de los movimientos de los cuerpos



celestes, la mayoria de los fendmenos de la naturaleza parecié imposible de predecir para
nuestros antepasados. VVolcanes, terremotos, tempestades, epidemias y ufias de los pies
creciendo hacia dentro parecian producirse sin causas obvias ni regularidades manifiestas.
En la Antigiiedad, resultaba natural adscribir los actos violentos de la naturaleza a un
panteon de deidades traviesas o malévolas. Las calamidades eran consideradas a menudo
como una sefial de que se habia ofendido a los dioses. Por ejemplo, hacia 4800 a. C, un
volcén en el monte Mazama en Oregon explotd, haciendo que durante largo tiempo lloviera
roca y ceniza ardientes y provocando afios de lluvia, que al final llenaron el crater
volcanico, llamado hoy lago Créter. Los indios klamath de Oregdn tienen una leyenda que
se ajusta perfectamente a cada uno de los detalles geologicos de aquel acontecimiento, pero
le afiade un poco de dramatismo atribuyendo a un humano la causa de la catéstrofe. La
capacidad humana para sentirse culpable es tal que siempre podemos hallar maneras de
acusarnos a nosotros mismos. Segun la leyenda, Llao, el jefe del Mundo Inferior, se
enamora de la hermosa hija del jefe de los klamath. Ella lo rechaza y, en revancha, Llao
intenta destruir a los klamath con fuego. Afortunadamente, segin la leyenda, Skell, el jefe
del Mundo Superior, se apiada de los humanos y lucha contra su homoénimo del Mundo
Inferior. Al final Llao, malherido, cae dentro del monte Mazama, dejando un agujero
enorme, el crater que al final fue llenado por el agua. La ignorancia de las formas de actuar
de la naturaleza condujo a los antiguos a inventar dioses que dominaban cada uno de los
aspectos de la vida humana. Habia dioses del amor y de la guerra, del sol, la tierra y el
cielo, de los rios y los océanos, de la lluvia y los truenos, e incluso de los terremotos y los
volcanes. Cuando los dioses estaban satisfechos, la humanidad era obsequiada con buen
tiempo, paz y ausencia de desastres naturales y de enfermedades. Cuando estaban
enfadados, en cambio, venian las sequias, guerras, pestes y epidemias. Como la relacién
entre causas y efectos en la naturaleza resultaba invisible a ojos de los antiguos, esos dioses
les parecian inescrutables y se sentian a su merced. Pero con Tales (r. 624-546 a. C.,), unos
2.600 a. C, eso empez0 a cambiar. Surgi6 la idea de que la naturaleza sigue unos principios
consistentes que podrian ser descifrados, y asi empezo el largo proceso de reemplazar la
nocion del reinado de los dioses por la de un universo regido por leyes de la naturaleza y
creado conforme a un plan que algan dia aprenderemos a leer.

Vista a escala de la historia humana, la indagacion cientifica es una empresa muy reciente.
Nuestra especie, el Homo sapiens, surgié en el Africa subsahariana hace unos doscientos
mil afios. El lenguaje escrito empez6 apenas unos siete mil afios a. C, como producto de
sociedades centradas en el cultivo de gramineas. (Algunas de las inscripciones mas antiguas
se refieren a la racion diaria de cerveza consentida a cada ciudadano.) Los documentos
escritos mas antiguos de la gran civilizacion de Grecia datan del siglo ix a. C, pero la
cumbre de dicha civilizacion, llamada el «periodo clésico», llego varios siglos después, un
poco antes del afio 500 a. C. Segun Aristoteles (384-322 a. C.) fue en aquella época cuando
Tales de Mileto — una ciudad que hoy forma parte de la Turquia occidental— formulo por
primera vez la idea de que el mundo puede ser comprendido, y de que los complejos
acontecimientos que nos rodean podrian ser reducidos a principios simples y ser explicados
sin necesidad de recurrir a interpretaciones teoldgicas o miticas. Se atribuye a Tales la
primera prediccion de un eclipse solar en 585 a. C, aunque la exactitud de su prediccion fue
seguramente una mera conjetura afortunada. Fue una figura algo desvaida, que no dejo
escritos. Su casa era uno de los centros intelectuales de una region llamada Jonia, que fue
colonizada por los griegos y ejercié una influencia que llegd a extenderse desde Turquia
hasta Italia. La ciencia jonica fue una empresa marcada por un intenso interés por descubrir



las leyes fundamentales que explicasen los fendmenos naturales, un hito formidable en la
historia del pensamiento humano. Su formulacion era racional y en muchos casos condujo a
conclusiones sorprendentemente parecidas a las de nuestros métodos mas sofisticados.
Aunque represento un gran comienzo, con el paso de los siglos una gran parte de la ciencia
jonica fue olvidada, para ser redescubierta o reinventada mucho maés tarde, en algunos
casos més de una vez.

Jonia los sabios de la antigua Jonia fueron los primeros en explicar los

fenémenos nalurales a partir de leyes de la naturaleza y no a partir de
mitos o leologias

Segun la leyenda, la primera formulacién matematica de lo que hoy llamariamos una ley
de la naturaleza data de un jonio llamado Pitagoras (e. 580-490 a.C), famoso por un
teorema que lleva su nombre, a saber, que el cuadrado de la hipotenusa (el lado més largo)
de un triangulo rectangulo es igual a la suma de los cuadrados de los catetos (los otros dos
lados). Se dice que Pitagoras descubri6 las relaciones numéricas entre las longitudes de las
cuerdas utilizadas en los instrumentos musicales y las combinaciones armonicas de los
sonidos. En lenguaje actual, describiriamos dicha relacion diciendo que la frecuencia —el
namero de vibraciones por segundo— de una cuerda que vibra bajo una determinada
tension es inversamente proporcional a su longitud. Desde el punto de vista practico, ello
explica por qué en una guitarra las cuerdas mas cortas producen un tono mas elevado, un
sonido mas agudo, que las cuerdas mas largas. En realidad, es probable que Pitagoras no lo
descubriera —tampoco descubri6 el teorema que lleva su nombre— pero hay evidencias de
gue en su época se conocia alguna relacion entre la longitud de la cuerda y el tono del
sonido producido. Si realmente es asi, se podria decir que dicha férmula matematica
sencilla constituye el primer ejemplo de lo que conocemos hoy como fisica tedrica. Aparte
de la ley pitagorica de las cuerdas, las Unicas leyes fisicas que fueron conocidas
correctamente por los antiguos fueron tres leyes formuladas por Arquimedes (Y. 287-212 a.
C), que es, sin lugar a dudas, el fisico mas eminente de la Antigliedad. En la terminologia
actual, la ley de la palanca explica que pequefias fuerzas pueden elevar grandes pesos



porque la palanca amplifica una fuerza segun la razén de las distancias al fulcro o punto de
apoyo de la palanca. La ley de la flotacidn establece que cualquier objeto inmerso en un
fluido experimenta una fuerza hacia arriba, 0 empuje, igual al peso del Huido desalojado. Y
la ley de la reflexion afirma que el a&ngulo de un haz, de luz reflejado en un espejo es igual
al angulo del haz de luz incidente en el espejo. Pero Arquimedes no las denomind leyes ni
las explico a partir de observaciones y medidas, sino que las tratdé como si fueran teoremas
puramente matematicos, de una manera axiomatica muy parecida a la que Euclides cre6
para la geometria. A medida que se difundio la influencia jonica, otros pueblos fueron
viendo que el universo posee un orden interno, que podria llegar a ser comprendido
mediante la observacién y la razon. Anaximandro (610-546 a. C), amigo y probablemente
discipulo de Tales, argliyé que como los nifios estan indefensos al nacer, si el primer
humano hubiera aparecido sobre la tierra como un nifio no habria podido sobrevivir. En lo
que puede haber sido la primera intuicion de la evolucion, Anaximandro razon6 que, por lo
tanto, los humanos deberian haber evolucionado a partir de otros animales cuyos retofios
fueran mas resistentes. En Sicilia, Empédocles (490-430 a. C.) analizé como se comportaba
un instrumento denominado clepsidra. Utilizado a veces como cuchardn, consistia en una
esfera con un cuello abierto y pequefios orificios en su fondo. Al ser sumergida en agua se
Ilenaba y, si su cuello se tapaba, se podia elevar la esleia sin que el agua cayera por los
agujeros. Empedocles descubrié que si primero se tapa su cuello y después se sumerge, la
clepsidra no se llena. Razono, pues, gue algo invisible debe estar impidiendo que el agua
entre a la esfera por los agujeros —habia descubierto la sustancia material que llamamos
aire. | lacia la misma época, Demacrito (460-370 a. C), de una colonia jonica del norte de
Grecia, se preguntd qué ocurre cuando rompemos o cortamos un objeto en pedazos.
Argumentod que no deberiamos poder seguir indefinidamente ese proceso y postulé que
todo, incluidos los seres vivos, esta constituido por particulas elementales que no pueden
ser cortadas ni descompuestas en partes menores. Llamo a esas particulas atomos, del
adjetivo griego «indivisible». Demdcrito creia que todo proceso material es el resultado de
colisiones atomicas. En su interpretacion, denominada «atomismo», todos los &tomos se
mueven en el espacio y, a no ser que sean perturbados, se mueven adelante
indefinidamente. En la actualidad, esta idea es llamada ley de la inercia. La revolucionaria
idea de que no somos mas que habitantes ordinarios del universo y no seres especiales que
se distingan por vivir en su centro, fue sostenida por primera vez por Aristarco (c. 310-230
a. C), uno de los altimos cientificos jonios. Sélo nos ha llegado uno de sus célculos, un
complicado analisis geométrico de las detalladas observaciones que realizé sobre el tamafio
de la sombra de la Tierra sobre la Luna durante un eclipse lunar. A partir de sus datos
concluyd que el Sol debe ser mucho mayor que la Tierra. Inspirado quiza por la idea de que
los objetos pequefios deben girar alrededor de los grandes, y no al revés, fue la primera
persona que sostuvo que la Tierra no es el centro de nuestro sistema planetario, sino que
ella, como los demas planetas, gira alrededor del Sol, que es mucho mayor. Hay tan s6lo un
pequefio paso desde la constatacidn de que la Tierra es un simple planeta como los demas a
la idea de que tampoco nuestro Sol tiene nada de especial. Aristarco supuso que éste era el
caso Yy penso que las estrellas que vemos en el cielo nocturno no son, en realidad, mas que
soles distantes. Los jonios constituyeron una de las muchas escuelas de la filosofia griega
antigua, cada una de ellas con tradiciones diferentes y a menudo contradictorias.
Desgraciadamente, la vision jonica de la naturaleza —a saber, que puede ser explicada
mediante leyes generales y reducida a un conjunto sencillo de principios— ejerci6 una
influencia poderosa, pero solo durante unos pocos siglos. Una razén es que las teorias



joénicas parecian no dejar lugar a la nocion de libre albedrio ni de finalidad, ni a la idea de
que los dioses intervienen en los avatares del mundo. Se trataba de omisiones inquietantes,
tan profundamente incobmodas para muchos pensadores griegos como lo siguen siendo adn
para mucha gente en la actualidad. El filésofo Epicuro (c. 341-270 a. C), por ejemplo, se
opuso al atomismo basandose en que «es mejor seguir los mitos sobre los dioses que
convertirse en un "esclavo” del destino segun los filésofos de la naturaleza». También
Aristételes rechazo el concepto de &tomo porque no podia aceptar que los humanos
estuviéramos hechos de objetos inanimados y sin alma. La idea jonica de que el universo no
esta centrado en los humanos constituyd un hito en nuestra comprension del cosmos,
aunque esa idea fue olvidada y no fue recuperada o aceptada comunmente hasta Galileo,
casi veinte siglos més tarde. Por penetrantes que fueran algunas de las especulaciones
jonicas sobre la naturaleza, la mayoria de sus ideas no pasarian como ciencia valida en un
examen moderno. Una razon es que, como los griegos todavia no habian inventado el
método cientifico, sus teorias no fueron desarrolladas para ser verificadas
experimentalmente. Asi pues, si un estudioso afirmaba que un atomo se movia en linea
recta hasta que chocaba con un segundo atomo, y otro afirmaba que se movia en linea recta
hasta que chocaba con un ciclope, no habia manera objetiva de zanjar la discusion.
Tampoco habia una diferencia clara entre las leyes humanas y las leyes fisicas. En el siglo v
a. C, por ejemplo, Anaximandro escribid que todas las cosas surgieron de una sustancia
primordial y a ella retornaran, «a menos que paguen penay castigo por su iniquidad». Y
segun el fildsofo jonio Heraclito (535-475 a. C), el Sol se comporta como lo hace porque de
otro modo la diosa de la justicia lo expulsaria del cielo. Varios siglos después, los estoicos,
una escuela de fil6sofos griegos surgida hacia el siglo 111 a. C, establecieron una distincién
entre los estatutos humanos y las leyes naturales, pero incluyeron reglas de conducta
humana que consideraron universales —tales como la veneracion a los dioses y la
obediencia a los padres— en la categoria de leyes naturales. Reciprocamente, a menudo
describieron los procesos fisicos en términos legales y creyeron necesario reforzar dichas
leyes, aunque los objetos que debian «obedecerlas» fueran inanimados. Si ya nos parece
dificil conseguir que los humanos respeten las leyes de trafico, imaginemos lo que seria
convencer a un asteroide a moverse a lo largo de una elipse. Esa tradicidn continu6
influyendo a los pensadores que, muchos siglos después, sucedieron a los griegos. En el
siglo XI1I, el fildsofo cristiano Tomas de Aquino (1225-1274) adopto esa perspectiva y la
uso para argumentar a favor de la existencia de Dios, escribiendo que «es claro que los
(objetos inanimados) alcanzan su fin no por azar sino por intencion... Por lo tanto, existe un
ser personal inteligente por quien todo en la naturaleza esta ordenado a su fin». Incluso tan
tarde como el siglo xvi, el gran astronomo aleman Johannes Kepler (1571-1630) crey6 que
los planetas tenian percepcion sensorial y seguian conscientemente leyes de movimiento
captadas por su «mente». La nocion de que las leyes de la naturaleza habian de ser
obedecidas intencionalmente refleja la prioridad de los antiguos en averiguar porqué la
naturaleza se comporta como lo hace en lugar de cémo lo hace. Aristételes fue uno de los
proponentes mas influyentes de esta formulacion, rechazando la idea de una ciencia basada
principalmente en la observacion. Las medidas precisas y los calculos matematicos eran, de
todas formas, dificiles en la Antigiiedad. La notacion numérica en base decimal que nos
resulta tan conveniente para los calculos aritméticos data tan sélo de hacia el siglo VII de
nuestra era, cuando los hindues realizaron los primeros grandes pasos para convertir este
recurso en un instrumento poderoso. Los signos mas y menos para la sumay la resta
tuvieron que esperar al siglo xv, y el signo igual y los relojes capaces de medir el tiempo en




segundos no existieron antes del siglo xvi. Aristoteles, sin embargo, no consideré los
problemas de medida y de calculo como un impedimento para desarrollar una fisica capaz
de llegar a predicciones cuantitativas. M&s bien, no vio necesidad de hacer tales
predicciones y construye) su fisica sobre principios que le parecian intelectualmente
atractivos, descartando los hechos, que consideraba poco atractivos. Asi, enfocé sus
esfuerzos hacia las razones por las cuales las cosas ocurren c invirtio relativamente poca
energia en detallar con exactitud lo que estaba ocurriendo. Aristoteles modificaba
adecuadamente sus conclusiones cuando el desacuerdo de éstas con las observaciones era
tan flagrante que no podia ser ignorado, pero sus ajustes eran a menudo simples
explicaciones ad hoc que hacian poco méas que tapar las contradicciones. Asi, por muy
claramente que una teoria se desviara de lo que ocurre en realidad, siempre podia alterarla
lo suficiente para que pareciera que el conflicto habia sido eliminado. Por ejemplo, su teoria
del movimiento especificaba que los cuerpos pesados caen con velocidad constante,
proporcional a su peso. Para explicar que los objetos manifiestamente adquieren velocidad
a medida que van cayendo, inventd un nuevo principio, a saber, que los cuerpos estan méas
contentos y, por lo tanto, se aceleran a medida gue se acercan a su posicion natural de
reposo, un principio que hoy parece describir mas adecuadamente a algunas personas que a
objetos inanimados. Aunque a menudo las teorias de Aristoteles tenian escaso poder
predictivo, su forma de considerar la ciencia domine) el pensamiento occidental durante
unos dos mil afios. Los sucesores cristianos de los griegos se opusieron a la nocién de que
el universo esta regido por una ley natural indiferente y también rechazaron la idea de que
los humanos no tienen un lugar privilegiado en el universo. Y aunque en el periodo
medieval no hubo un sistema filosofico coherente Unico, un tema comun fue que el
universo es la casa de mufiecas de Dios y que la religién era un tema mucho mas digno de
estudio que los fendmenos de la naturaleza. En efecto, en 1277 el obispo Tempier de Paris,
siguiendo las instrucciones del papa Juan XXI, publicé una lista de 219 errores o herejias
que debian ser condenados. Entre dichas herejias estaba la idea de que la naturaleza sigue
leyes, porque ello entra en conflicto con la omnipotencia de Dios. Resulta interesante saber
que el papa Juan XXI falleci6 por los efectos de la ley de la gravedad unos meses mas
tarde, al caerle encima el techo de su palacio.



«Si algo he aprendido en mi largo reinado

es que el calor sube.»

El concepto moderno de leyes de la naturaleza emergio en el siglo XVII. Parece que
Kepler fue el primer cientifico que interprete’) este término en el sentido de la ciencia
moderna aunque, como hemos dicho, retuvo una version animista de los objetos fisicos.
Galileo (1564-1642) no utilizé el término «ley» en la mayoria de sus trabajos cientificos
(aunque aparece en algunas de las traducciones de ellos). Utilizara o no el término, sin
embargo, Galileo descubrié muchas leyes importantes y abogd por los principios basicos de
que la observacion es la base de la ciencia y de que el objetivo de la ciencia es investigar
las relaciones cuantitativas que existen entre los fendmenos fisicos. Pero quien formulé por
primera vez de una manera explicita y rigurosa el concepto de leyes de la naturaleza tal
como lo entendemos hoy fue Rene Descartes (1596-1650). Descartes creia que todos los
fendmenos fisicos deben ser explicados en términos de colisiones de masas en movimiento,
regidas por tres leyes —precursoras de las tres célebres leyes de Newton. Afirmo que
dichas leyes de la naturaleza eran validas en todo lugar y en todo momento y establecid
explicitamente que la obediencia a dichas leyes no implica que los cuerpos en movimiento
tengan mente. Descartes comprendi6 también la importancia de lo que hoy Ilamamos
«condiciones iniciales», que describen el estado de un sistema al inicio del intervalo
temporal —sea cual sea— a lo largo del cual intentamos efectuar predicciones. Con un
conjunto dado de condiciones iniciales, las leyes de la naturaleza establecen cémo el
sistema evolucionara a lo largo del tiempo; pero sin un conjunto concreto de condiciones
iniciales, su evolucidn no puede ser especificada. Si, por ejemplo, en el instante cero una
paloma deja caer algo verticalmente, la trayectoria del objeto que cae queda determinada
por las leyes de Newton. Pero el resultado serd muy diferente segun que la paloma, en el
instante cero, esté quieta sobre un poste telegrafico o volando a treinta kilometros por hora.
Para aplicar las leyes de la fisica, necesitamos saber como empez0 el sistema, o al menos su
estado en un instante definido. (También podemos utilizar las leyes para reconstruir la



trayectoria de un objeto hacia atras en el tiempo.) Cuando esa creencia renovada en la
existencia de leyes de la naturaleza fue ganando autoridad, surgieron nuevos intentos de
reconciliarla con el concepto de Dios. Segun Descartes, Dios podria alterar a voluntad la
verdad o la falsedad de las proposiciones éticas o de los teoremas matematicos, pero no la
naturaleza. Creia que Dios promulgaba las leyes de la naturaleza pero que no podia elegir
dichas leyes, sino que las adoptaba porque las leyes que experimentamos eran las unicas
posibles. Ello pareceria limitar la autoridad de Dios, pero Descartes sorted este problema
afirmando que las leyes son inalterables porque constituyen un reflejo de la propia
naturaleza intrinseca de Dios. Aunque ello fuera verdad, se podria pensar que Dios tenia la
opcion de crear una diversidad de mundos diferentes, cada uno de los cuales corresponderia
a un conjunto diferente de condiciones iniciales, pero Descartes también neg6 esa
posibilidad. Sea cual sea la disposicion de la materia en el inicio del universo, argumento, a
lo largo del tiempo evolucionaria hacia un mundo idéntico al nuestro. Ademas, Descartes
afirmé que una vez Dios ha puesto en marcha el mundo lo deja funcionar por si solo. Una
posicion semejante fue adoptada por Isaac Newton (1643-1727). Newton consiguié una
aceptacion amplia del concepto moderno de ley cientifica con sus tres leyes del movimiento
y su ley de la gravedad, que dan razon de las Orbitas de la Tierra, la Luna y los planetas y
explican fendmenos como las marcas. El pufiado de ecuaciones que creo y el elaborado
marco matematico que hemos desarrollado a partir de ellas, son ensefiados todavia y
utilizados por los arquitectos para construir edificios, los ingenieros para disefiar coches, o
los fisicos para calcular cémo lanzar un cohete para que se pose en Marte. Como escribid el
poeta Alexander Pope: Nature and Nature's laws lay hid in night: Godsaid, Let Newton be!
and all was light. (La Naturaleza y sus leyes yacian en la oscuridad; Dios dijo: jSea
Newton!, y todo fue claridad.) Actualmente, la mayoria de los cientificos dirian que una ley
de la naturaleza es una regla basada en una regularidad observada y que proporciona
predicciones que van mas alla de las situaciones inmediatas en que se ha basado su
formulacion. Por ejemplo, podriamos advertir que el Sol ha salido por el este cada mafiana
de nuestras vidas, y postular la ley de que «el Sol siempre sale por el este». Esta es una
generalizacion que va mas alla de nuestras observaciones limitadas sobre la salida del Sol,
y hace predicciones comprobables sobre el futuro. En cambio, una afirmacion como «los
ordenadores de esta oficina son negros» no es una ley de la naturaleza, porque tan sélo
describe los ordenadores de la oficina, pero no hace predicciones como «si en mi oficina
compran otro ordenador, sera negro». Nuestra interpretaciéon moderna del término «ley de
la naturaleza» es un tema que los filosofos debaten prolijamente, y es bastante mas sutil de
lo que podriamos imaginar a primera vista. Por ejemplo, el filésofo John W. Carroll
compard la afirmacién «todas las esferas de oro tienen menos de un kilémetro de radio»
con la afirmacion «todas las esferas de uranio 235 tienen menos de un kilémetro de radio».
Nuestras observaciones del mundo nos dicen que no hay esferas de oro de radio mayor que
un kilometro, y podemos estar bastante seguros de que nunca las habra. Sin embargo, no
tenemos razén para pensar que nunca las pueda haber, de manera que la afirmacion no es
considerada como una ley. En cambio, la afirmacion «todas las esferas de uranio 235 tienen
menos de un kilometro de radio» podria ser interpretada como una ley de la naturaleza
porgue, segun lo que conocemos sobre fisica nuclear, si una esfera de uranio 235 sobrepasa
un radio de unos siete centimetros y medio se destruiria a si misma en una explosion
nuclear. Por lo tanto, podemos estar seguros de que tales esferas no existen. (jNi seria una
buena idea intentar hacer una!). Esta distincién importa porque ilustra que no todas las
generalizaciones que observamos pueden ser consideradas como leyes de la naturaleza, y



que la mayoria de las leyes de la naturaleza existen como parte de un sistema mayor y
mutuamente interconectado de leyes. En la ciencia moderna, las leyes de la naturaleza son
formuladas en términos matematicos. Pueden ser exactas o aproximadas, pero se debe
haber constatado que se cumplen sin excepcion, si no umversalmente al menos bajo un
conjunto estipulado de condiciones. Por ejemplo, sabemos actualmente que las leyes de
Newton deben ser modificadas si los objetos se desplazan a velocidades proximas a la de la
luz. Aun asi, consideramos que las leyes de Newton siguen siendo leyes, porque se
cumplen, al menos con un buen grado de aproximacion, en las condiciones del mundo
cotidiano, en el cual las velocidades que encontramos son mucho menores que la velocidad
de la luz. Si la naturaleza se rige por leyes, surgen tres cuestiones: 1) ¢Cudl es el origen de
dichas leyes? 2) (Hay algunas excepciones a estas leyes, por ejemplo, los milagros? 3)
¢Hay un solo conjunto posible de leyes? Estas importantes cuestiones han sido abordadas
de maneras muy diversas por cientificos, filosofos y tedlogos. La respuesta dada
tradicionalmente a la primera cuestién —Ila respuesta de Kepler, Galileo, Descartes y
Newton— fue que las leyes eran la obra de Dios. Sin embargo, ello no es mas que una
definicion de Dios como la encarnacion de las leyes de la naturaleza. Salvo que se dote a
Dios con otros atributos, como por ejemplo ser el Dios del Antiguo Testamento, utilizar a
Dios como respuesta a la primera pregunta meramente sustituye un misterio por otro. Asi
pues, si hacemos intervenir a Dios en la respuesta a la primera cuestion, el embate real llega
con la segunda pregunta: ¢hay milagros, excepciones a las leyes? Las opiniones sobre la
respuesta a esa segunda pregunta han estado drasticamente divididas. Platén y Aristdteles,
los escritores griegos antiguos mas influyentes, mantuvieron que no podia haber
excepciones a las leyes. Pero si se adopta el punto de vista biblico, Dios cred las leyes, pero
se le puede rogar, mediante la plegaria, que haga excepciones a ellas —para curar a un
enfermo terminal, poner fin inmediatamente a las sequias, o hacer que el croquet vuelva a
ser un deporte olimpico—. En oposicion al punto de vista de Descartes, casi todos los
pensadores cristianos mantuvieron que Dios debe ser capaz de suspender las leyes para
hacer milagros. Incluso Newton crey6 en milagros de ese tipo: creyé que las orbitas de los
planetas seguramente eran inestables, a causa de que la atraccién gravitatoria entre los
planetas produciria en sus Orbitas perturbaciones que crecerian con el tiempo, con el
resultado de que los planetas o bien caerian al Sol o bien serian expulsados del sistema
solar. Dios debia, pues, estar reiniciando las 6rbitas, creia él, o «dando cuerda al reloj
celeste», sin lo cual éste se pararia. Sin embargo, Pierre-Simon, marqués de Laplace
(1749— 1827), conocido habitualmente como Laplace, arguyé que las perturbaciones
deberian ser periddicas, es decir, marcadas por ciclos repetidos, en lugar de ser
acumulativas. El sistema solar por lo tanto se estabilizaria a si mismo, y no habria
necesidad de la intervencidn divina para explicar por qué ha sobrevivido hasta el dia de
hoy. Es a Laplace a quien se acostumbra a atribuir la primera formulacion precisa del
determinismo cientifico: dado el estado del universo en un instante dado, un conjunto
completo de leyes determina completamente tanto el futuro como el pasado. Esto excluiria
la posibilidad de milagros, o un papel activo de Dios. El determinismo cientifico que
Laplace formul6 es la respuesta de los cientificos modernos a la segunda pregunta. Es, de
hecho, la base de toda la ciencia moderna, y un principio que desempefia un papel
importante a lo largo de este libro. Una ley cientifica no es tal si sélo se cumple cuando
algun ser sobrenatural decide no intervenir. Con referencia a esa cuestion, se dice que
Napoledn preguntd a Laplace qué papel desempefiaba Dios y que Laplace respondio:
«Sefior, no he necesitado esta hipotesis».
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Como vivimos e interaccionamos con los otros objetos del universo, el deterninismo
cientifico debe cumplirse también para las personas. Muchos, sin embargo, aunque acepten
que el determinismo cientifico rige los procesos fisicos, harian una excepcién para el
comportamiento humano, ya que creen que tienen libre albedrio. Descartes, por ejemplo,
para preservar la idea de libre Alberto, afirme) que la mente humana era una cosa diferente
del mundo fisico y que no seguia sus leyes. En su interpretacion, las personas consisten en
dos ingredientes: cuerpo y alma. Los cuerpos no son mas que maquinas ordinarias, pero el
alma no esta sujeta a las leyes cientificas. Descartes estaba muy interesado en la anatomia y
la fisiologia y consider6 que un 6rgano diminuto en el centro del cerebro, Ilamado glandula
pineal, era la sede principal del alma. Dicha glandula, creia él, era el lugar donde se forman
todos nuestros pensamientos, la fuente de nuestra libre voluntad. ¢ Tenemos libre albedrio?
Si lo tenemos, ¢en qué punto del arbol de la evolucion se desarroll6? ¢ Tienen libre albedrio
las algas verdes o las bacterias, 0 su comportamiento es automatico, dentro del reino de las
leyes cientificas? <"Son tan sélo los seres multicelulares los que tienen libre albedrio, o esta
reservado a los mamiferos? Podemos pensar que un chimpancé esta ejerciendo su libre
albedrio cuando decide pelar una banana o un gato cuando arafia el sola con sus ufias, pero
¢qué ocurre con el gusano denominado Caenorbabdytis elegans, una criatura muy sencilla
que consta de tan sélo 959 células? Probablemente nunca piensa para si: «jOtra vez, esa
insipida bacteria para cenar!» pero, aun asi, quiza también tiene preferencias definidas por
la comida y, o bien se resignara a una comida poco atractiva o ira a forrajear para buscar
algo mejor, segun su experiencia reciente. ¢ Es eso el ejercicio del libre albedrio? Aunque
sentimos que podemos escoger lo que hacemos, nuestra comprension de las bases
moleculares de la biologia demuestra que los procesos bioldgicos estan regidos por las
leyes de la fisica y la quimica y que, por lo tanto, estan tan determinados como las orbitas
planetarias. Experimentos recientes en neurociencia corroboran el punto de vista de que es
nuestro cerebro fisico, siguiendo las leyes conocidas de la ciencia, el que determina
nuestras acciones, y no algin agente que exista fuera de esas leyes. Por ejemplo, pacientes
sometidos a una operacion quirurgica con anestesia local constataron que al serles
estimuladas eléctricamente regiones adecuadas de su cerebro sentian el deseo de mover la
mano, el brazo, el pie, o los labios y hablar. Es dificil imaginar como podria operar el libre
albedrio si nuestro comportamiento esta determinado por las leyes fisicas, de manera que



parece que no sSomos mas que maquinas bioldgicas y que el libre albedrio es s6lo una
ilusion. Aungue concedamos que el comportamiento humano esta efectivamente
determinado por las leyes de la naturaleza, también parece razonable concluir que el
resultado final esta determinado de una manera tan complicada y con tantas variables que
resulta imposible, en la practica, predecirlo. Para ello se necesitaria conocer el estado inicial
de miles de billones de billones de particulas del cuerpo humano y resolver un nimero
parecido de ecuaciones. Ello llevaria miles de millones de afios, y seria un poco tarde para
apartarse si la persona opuesta decidiiera propinarnos un golpe. Como resulta tan
impracticable utilizar las leyes fisicas subyacentes para predecir el comportamiento
humano, adoptamos lo que se llama una teoria efectiva. En fisica, una teoria efectiva es un
marco creado para modelizar algunos fendmenos observados, sin necesidad de describir
con todo detalle sus procesos subyacentes. Por ejemplo, no podemos resolver exactamente
las ecuaciones que rigen la interaccion gravitatoria de cada uno de los atomos del cuerpo de
una persona con cada uno de los atomos de la Tierra. Pero a todos los efectos practicos, la
fuerza gravitatoria entre una persona y la Tierra puede ser descrita en términos de unas
pocas magnitudes, como la masa total de la persona y de la Tierra y el radio de la Tierra.
Anélogamente, no podemaos resolver las ecuaciones que rigen el comportamiento de los
atomos y moléculas complejos, pero hemos desarrollado una teoria efectiva denominada
quimica que proporciona una explicacion adecuada de como los a&tomos y las moléculas se
comportan en las reacciones quimicas, sin entrar en cada uno de los detalles de sus
interacciones. En el caso de las personas, como no podemos resolver las ecuaciones que
determinan nuestro comportamiento, podemos utilizar la teoria efectiva de que los
individuos tienen libre albedrio. El estudio de nuestra voluntad y del comportamiento que
se sigue de ella es la ciencia de la psicologia. La economia también es una teoria efectiva,
basada en la nocion de libre albedrio, méas el supuesto de que la gente evalUa sus posibles
formas de accidn alternativas y escoge la mejor. Dicha teoria efectiva sélo es
moderadamente satisfactoria en la prediccién del comportamiento ya que, como todos
sabemos, a menudo las decisiones 0 no son racionales o estan basadas en analisis
deficientes de las consecuencias de la eleccion. Por eso el mundo es un lio. La tercera
pregunta aborda la cuestion de si las leyes que determinan el comportamiento del universo
y de los humanos son Unicas. Si la respuesta a la primera pregunta es que Dios creo las
leyes, entonces esta tercera cuestion se formula como: ¢tuvo Dios una diversidad de
opciones para escogerlas? Tanto Aristoteles como Platon creyeron, como Descartes y
posteriormente Einstein, que los principios de la naturaleza existen por «necesidad», es
decir, porque son las Unicas leyes que tienen consistencia logica. Debido a su creencia en el
origen ldgico de las leyes de la naturaleza, Aristoteles y sus seguidores sostuvieron que era
posible «deducir» dichas leyes sin prestar demasiada atencién a como la naturaleza se
comporta realmente. Eso, y el énfasis en el «por qué» los objetos siguen leyes mas que en
las leyes especificas que siguen, le condujo a leyes basicamente cualitativas que a menudo
eran erréneas y que, en cualquier caso, no resultaron ser demasiado Utiles, aunque
dominaron el pensamiento cientifico durante muchos siglos. Sélo mucho maés tarde, gente
como Galileo se atrevio a desafiar la autoridad de Aristételes y a observar lo que la
naturaleza hacia en realidad, méas que lo que la pura «razén» decia que deberia hacer.

Este libro esta enraizado en el concepto del determinismo cientifico, que implica que la
respuesta a la segunda pregunta es que no hay milagros, o excepciones a las leyes de la
naturaleza. Sin embargo, volveremos a tratar de nuevo en profundidad las preguntas uno y
tres, las cuestiones de como surgieron las leyes y por qué son las Unicas posibles. Pero



antes, en el capitulo siguiente, nos dedicaremos a la cuestion de qué es lo que describen las
leyes de la naturaleza. La mayoria de los cientificos dirian que son reflejos matematicos de
una realidad exterior que existe independientemente del observador que la contempla. Pero
a medida que vamos examinando nuestra manera de observar nuestro alrededor y de
formarnos conceptos sobre él, surge la pregunta de ¢tenemos realmente razones para creer
que existe una realidad objetiva?



3

¢.QUE ES LA REALIDAD?

HACE algunos afios el ayuntamiento de Monza, en Italia, prohibi6 a los propietarios de
animales domésticos tener pececitos de colores en peceras redondeadas. EI promotor de
esta medida la justifico diciendo que es cruel tener a un pez en una pecera con las paredes
curvas porque, al mirar hacia fuera, tendria una imagen distorsionada de la realidad. Pero
¢como sabemos que nosotros tenemos la vision verdadera, no distorsionada, de la realidad?
¢No podria ser que nosotros mismos estuviéramos en el interior de una especie de pecera
curvada y nuestra vision de la realidad estuviera distorsionada por una lente enorme? La
vision de la realidad de los pececillos es diferente de la nuestra, pero ¢podemos asegurar
gue es menos real? La vision de los pececillos no es como la nuestra pero, aun asi, podrian
formular leyes cientificas que describieran el movimiento de los objetos que observan en el
exterior de su pecera. Por ejemplo, a causa de la distorsion, los objetos que se movieran
libremente, y que nosotros observariamos en una trayectoria rectilinea, serian observados
por los pececillos como si se movieran en una trayectoria curvada. Sin embargo, los
pececillos podrian formular leyes cientificas que siempre se cumplirian en su sistema de
referencia distorsionado y que les permitirian hacer predicciones sobre el movimiento
futuro de los objetos de fuera de la pecera. Sus leyes serian mas complicadas que las
formuladas en nuestro sistema de referencia, pero la simplicidad es una cuestién de gustos.
Si los pececillos formularan tal teoria, deberiamos admitir que tienen una imagen valida de
la realidad.

Un ejemplo famoso de diferentes imagenes de la realidad es el modelo introducido hacia
el afio 150 de nuestra era por Ptolomeo (c. 85-165) para describir el movimiento de los
cuerpos celestes. Ptolomeo publico sus trabajos en un tratado de trece volimenes,
habitualmente conocido en su conjunto con su titulo en arabe, Almagesto. EI Almagesto
empieza explicando los motivos para pensar que la Tierra es esférica, esta en reposo en el
centro del universo y es despreciablemente pequefia en comparacién con la distancia al
firmamento. A pesar del modelo heliocéntrico de Aristarco, esas creencias habian sido
sostenidas por la mayoria de griegos cultos al menos desde el tiempo de Aristételes, quien
creia, por razones misticas, que la Tierra deberia estar en el centro del universo. En el
modelo de Ptolomeo, la Tierra estaba inmovil en el centro y los planetas y las estrellas
giraban a su alrededor en orbitas complicadas en que habia epiciclos, o circulos cuyos
centros giraban a lo largo de otros circulos.



El universo ptolemaico En el modelo de
Ptolomeo, viviamos en el centro del universo

Ese modelo parecia natural, porque no notamos que la Tierra se mueva bajo nuestros pies
(salvo en los terremotos 0 en momentos de pasion). La ensefianza europea posterior estaba
basada en las fuentes griegas que nos habian llegado, de manera que las ideas de Aristoteles
y Ptolomeo se convirtieron en la principal base del pensamiento occidental. El modelo de
cosmos de Ptolomeo fue adoptado por la Iglesia Catolica y mantenido como doctrina oficial
durante 1.400 afios. No fue hasta 1543 cuando un modelo alternativo fue propuesto por
Copeérnico en su obra De revolutionibus orbium coelestium («Sobre las revoluciones de las
esferas celestes»), publicada en el afio de su muerte (aunque habia estado trabajando en su
teoria durante varias décadas). Copérnico, como Aristarco unos diecisiete siglos antes,
describié un universo en que el Sol estaba en reposo y los planetas giraban a su alrededor
en Orbitas circulares. Aunque la idea no era nueva, su restauracion topd con una resistencia
apasionada. Se considerd que el modelo copernicano contradecia la Biblia, la cual era
interpretada como si dijera que los planetas se movian alrededor de la Tierra, aunque en
realidad la Biblia nunca lo afirmaba con claridad. De hecho, en la época en que la Biblia
fue escrita la gente creia que la Tierra era plana. EI modelo copernicano condujo a un
virulento debate sobre si la Tierra estaba 0 no en reposo, que culmind con el juicio a
Galileo por herejia en 1633 por postular el modelo copernicano y por pensar que «se puede
defender y sostener como probable una opinion tras haber sido declarada y definida
contraria a las Sagradas Escrituras». Fue declarado culpable, confinado a arresto
domiciliario para el resto de su vida, y forzado a retractarse. Se dice que en voz baja
murmuro Eppur si muove («Aun asi, se mueve»). En 1992, la Iglesia Catdlica romana
reconoci6 finalmente que la condena a Galileo habia sido una equivocacion. Asi pues, ¢qué
sistema se ajusta mas a la realidad, el ptolemaico o el copernicano? Aunque es bastante
habitual que se diga que Copémico demostrd que Ptolomeo estaba equivocado, €so no es



verdad. Tal como en el caso de nuestra vision y la de los pececitos en la pecera redondeada,
podemos utilizar ambas visiones como modelo de universo, ya que nuestras observaciones
del firmamento pueden ser explicadas tanto si suponemos que la Tierra o el Sol estan en
reposo. A pesar de su papel en los debates filoséficos sobre la naturaleza de nuestro
universo, la ventaja real del sistema copernicano es simplemente que las ecuaciones de
movimiento son mucho mas simples en el sistema de referencia en que el Sol se halla en
reposo. Un tipo diferente de realidad alternativa se presenta en la pelicula de ciencia ficcion
Matrix, en la que la especie humana vive sin saberlo en una realidad virtual creada por
ordenadores inteligentes para mantenerlos satisfechos y en paz mientras los ordenadores
sorben su energia bioeléctrica (sea lo que sea eso). Pero quiza no sea tan descabellado,
porque mucha gente prefiere pasar su tiempo en la realidad simulada de paginas web como
Second Life. ;Como sabemos que no somos tan solo personajes de una opereta generada
por ordenador, como Jim Carrey en la pelicula EI Show de Truman? Si viviéramos en un
mundo imaginario sintético, los acontecimientos no tendrian por qué tener ldgica ni
consistencia algunas ni obedecer ninguna ley. Los alienigenas que lo controlaran podrian
considerar mas interesante o divertido observar nuestras reacciones, por ejemplo, si la luna
Ilena se partiera en dos o si cada persona gque se sometiera a dieta desarrollara un antojo
incontrolable por los pasteles de crema de banana. Pero si los alienigenas impusieran leyes
consistentes, no tendriamos manera de decir si hay otra realidad tras la realidad simulada.
Seria facil decir que el mundo en que viven los alienigenas es el mundo «real» y que el
mundo generado por ordenador es un mundo falso. Pero si — como nosotros— los seres en
el mundo simulado no pudieran observar su universo desde fuera, no tendrian razén para
dudar de sus propias imagenes de la realidad. Eso es una version moderna de la idea de que
todos nosotros somos personajes del suefio de alguien.
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«Esto es una grabacién.» «No me importa
Y() b()y un h()loglumu,»

Esos ejemplos nos llevan a una conclusién importante en este libro: No hay imagen —ni
teoria— independiente del concepto de realidad. Asi, adoptaremos una perspectiva que
denominaremos realismo dependiente del modelo: la idea de que una teoria fisica o una
imagen del mundo es un modelo (generalmente de naturaleza matematica) v un conjunto de
reglas que relacionan los elementos del modelo con las observaciones. Ello proporciona un
marco en el cual interpretar la ciencia moderna. Los fildsofos, desde Platon hasta ahora,



han discutido a lo largo de los siglos sobre la naturaleza de la realidad. La ciencia clésica
estd basada en la creencia de que existe un mundo real externo cuyas propiedades son
definidas e independientes del observador que las percibe. Segun la ciencia clasica, ciertos
objetos existen y tienen propiedades fisicas, tales como velocidad y masa, con valores bien
definidos. En esa vision, nuestras teorias son intentos de describir dichos objetos y sus
propiedades, y nuestras medidas y percepciones se corresponden con ellos. Tanto el
observador como lo observado son parles de un mundo que tiene una existencia objetiva, y
cualquier distincion entre ambos no tiene importancia significativa. En otras palabras, si
vemos una manada de cebras compitiendo por una plaza en un garaje es porque realmente
hay una manada de cebras compitiendo por una plaza en un garaje. Todos los otros
observadores que miraran medirian las mismas propiedades y la manada tendria aquellas
propiedades, hubiera o no alguien que las observara. En filosofia, esta creencia es
denominada realismo. Aunque el realismo puede resultar una posicion tentadora, lo que
sabemos de la fisica moderna hace dificil defenderlo, como veremos posteriormente. Por
ejemplo, segun los principios de la fisica cuantica, que es una descripcion muy precisa de la
naturaleza, una particula no tiene ni una posicion definida ni una velocidad definida, a no
ser que —Y hasta el momento en que— dichas magnitudes sean medidas por un
observador. Por lo tanto, no es correcto decir que una medicion da un cierto resultado
porque la magnitud que estéa siendo medida tiene aquel valor en el instante de efectuar la
medicion. De hecho, en algunos casos los objetos individuales ni siquiera tienen una
existencia independiente, sino tan sélo existen como una parte de un conjunto. Y si una
teoria denominada principio holografico demuestra ser correcta, nosotros y nuestro mundo
cuatridimensional podriamos ser sombras de la frontera de un espacio-tiempo mayor, de
cinco dimensiones. En dicho caso, nuestro estatus en el universo seria literalmente analogo
al de los pececillos del ejemplo inicial. Los realistas estrictos a menudo argumentan que la
demostracion de que las teorias cientificas representan la realidad radica en sus éxitos. Pero
diferentes teorias pueden describir satisfactoriamente el mismo fenémeno a través de
marcos conceptuales diferentes. De hecho, muchas teorias que habian demostrado ser
satisfactorias fueron sustituidas posteriormente por otras teorias igualmente satisfactorias
basadas en conceptos completamente nuevos de la realidad. Tradicionalmente, los que no
aceptan el realismo han sido llamados «antirrealistas». Los antirrealistas distinguen entre el
conocimiento empirico y el conocimiento tedrico. Tipicamente sostienen que observaciones
y experimentos tienen sentido pero que las teorias no son méas que instrumentos Utiles, que
no encarnan verdades méas profundas que transciendan los fendmenos observados. Algunos
antirrealistas han querido incluso restringir la ciencia a las cosas que pueden ser
observadas. Por esa razon, muchos en el siglo xix rechazaron la idea de &tomo a partir del
argumento de que nunca podriamos ver ninguno. George Berkeley (1685-1753) fue incluso
tan alla que afirmé que no existe nada mas que la mente y sus ideas. Cuando un amigo hizo
notar al escritor y lexicografo inglés Samuel Johnson (1709-1784) que posiblemente la
afirmacion de Berkeley no podia ser refutada, se dice que Johnson respondié subiendo a
una gran piedra para, después de darle a ésta una patada, proclamar: «Lo refuto asi».
Naturalmente, el dolor que Johnson experimentd en su pie también era una idea de su
mente, de manera que en realidad no estaba refutando las ideas de Berkeley. Pero esa
reaccion ilustra el punto de vista del fildsofo David Hume (1711-1776), que escribid que a
pesar de que no tenemos garantias racionales para creer en una realidad objetiva, no nos
gueda otra opcion sino actuar como si dicha realidad fuera verdadera. El realismo
dependiente del modelo zanja todos esos debates y polémicas entre las escuelas realistas y



antirrealistas. Segun el realismo dependiente del modelo carece de sentido preguntar si un
modelo es real 0 no; solo tiene sentido preguntar si concuerda o no con las observaciones.
Si hay dos modelos que concuerden con las observaciones, como la imagen del pececillo y
la nuestra, no se puede decir que uno sea mas real que el otro. Podemos usar el modelo que
nos resulte mas conveniente en la situacion que estamos considerando. Por ejemplo, si
estuviéramos en el interior de la pecera, la imagen del pececillo resultaria util, pero para los
observadores del exterior resultaria muy incomodo describir los acontecimientos de una
galaxia lejana en el marco de una pecera situada en la Tierra, especialmente porque la
pecera se desplazaria a medida que la Tierra oOrbita alrededor del Sol y gira sobre su eje.

\) \\" _\?\.- S\, ’.‘
4'=\ /i ’ s
\ 'v"f\_‘.’/( ‘4\
wa=N A8
(: | 1 AT AN i s
| 5 VA e &,
| l{ \\ ),/ /I f />/
- ~‘, l_: (‘ :'5 - ~~‘

«Los dos tienen algo en comin: el doctor Davis ha descubierto
una particula que nadie ha visto, y el profesor Higbe
ha descubierto una galaxio que nadie ha observado.»

Hacemos modelos en ciencia, pero también en la vida corriente. El realismo dependiente
del modelo se aplica no s6lo a los modelos cientificos, sino también a los modelos mentales
conscientes o subconscientes que todos creamos para interpretar y comprender el mundo
cotidiano. No hay manera de eliminar el observador —nosotros— de nuestra percepcion
del mundo, creada por nuestro procesamiento sensorial y por la manera en que pensamos y
razonamos. Nuestra percepcion —y por lo tanto las observaciones sobre las cuales se basan
nuestras teorias— no es directa, sino mas bien esta conformada por una especie de lente, a
saber, la estructura interpretativa de nuestros cerebros humanos. El realismo dependiente
del modelo corresponde a la manera como percibimos los objetos. En la vision, el cerebro
recibe una serie de sefiales a lo largo del nervio éptico, sefiales que no forman el tipo de
imagen que aceptariamos en nuestro televisor. Hay una mancha ciega en el punto en que el
nervio Optico se conecta a la retina, y la Unica zona de nuestro campo de vision que goza de
buena resolucion es un area estrecha de aproximadamente un grado de angulo visual
alrededor del centro de la retina, un area del orden del ancho de la imagen del pulgar
cuando tenemos el brazo alargado. Asi pues, los datos brutos enviados al cerebro
constituyen una imagen mal pixelada con un agujero en su centro. Afortunadamente, el
cerebro humano procesa dichos datos, combinando los de cada o0jo y colmando los vacios
mediante la hipdtesis de que las propiedades visuales de los lugares contiguos son
semejantes e interpolandolas. Ademas, lee una disposicion bidimensional de datos de la
retina y crea la impresion de un espacio tridimensional. En otras palabras, el cerebro



construye una imagen o modelo mental.
El cerebro es tan bueno en construir modelos que si nos pusiéramos unas gafas que

invirtieran las iméagenes que recibimos en los o0jos, nuestro cerebro, al cabo de un rato,
cambiaria el modelo y veriamos de nuevo las cosas derechas. Si entonces nos sacaramos las
gafas, veriamos el mundo al revés durante un rato pero de nuevo el cerebro se adaptaria.
Eso ilustra que lo que queremos decir cuando afirmamos «Veo una silla» es meramente que
hemos utilizado la luz que la silla ha esparcido por el espacio para construir una imagen
mental o modelo de la silla. Si el modelo esta cabeza abajo, es de esperar que el cerebro
corrija la imagen antes de que intentemos sentarnos en la silla. Otro problema que el
realismo dependiente del modelo resuelve, o al menos evita, es el debate sobre qué significa
existencia. ;COmo sé que una mesa existe si salgo de la habitacion y no puedo verla? ;Qué
significa decir que cosas que no podemos ver, como electrones o quarks —particulas de las
que estan formados, segn creemos, los protones y neutrones— existen? Podriamos tener
un modelo en que la mesa desapareciera cada vez que salimos de la habitacion y
reapareciera en la misma posicion cuando volvemos a entrar, pero ello seria embarazoso ya
que ¢qué pasaria si ocurriera algo cuando estamos fuera, por ejemplo si cayera el techo? El
modelo en que la mesa desaparece cuando salimos de la habitacion, ;cdmo podria explicar
que cuando volvamos a entrar la mesa reaparecera rota bajo los cascotes? EI modelo en que
la mesa sigue existiendo da una explicacion mucho mas simple y concuerda con la
observacién. Es todo lo que le pedimos. En el caso de las particulas subatémicas que no
podemos ver, los electrones son un modelo Util que explica muchas observaciones, como
por ejemplo las trazas en una cdmara de burbujas y las manchas luminosas en un tubo de
televisor, entre otros muchos fendmenos. Se dice que el electron fue descubierto por el
fisico britanico J. J. Thomson en los laboratorios Cavendish de la Universidad de
Cambridge, cuando estaba haciendo experimentos con corrientes eléctricas en el interior de
tubos de gas practicamente vacios, un fenémeno conocido como «rayos catodicos». Sus
experimentos le condujeron a la conclusion audaz de que los misteriosos rayos estaban
compuestos por mindsculos «corplsculos» que eran constituyentes materiales de los
atomos, que basta aquel momento habian sido considerados la unidad fundamental e
indivisible de la materia. Thomson no «vio» ningun electron, ni su especulacién sobre ellos
fue demostrada directamente y sin ambigiedad por sus experimentos. Pero el modelo ha
demostrado ser crucial en aplicaciones que van desde la ciencia basica a la ingenieria y en
la actualidad todos los fisicos creen en los electrones, aunque no los puedan ver.



Rayos catédicos No podemos ver los electrones uno a uno, pero
si los efectos que producen.

Los quarks, que tampoco podemos ver, son un modelo para explicar las propiedades de los
protones y los neutrones en el nacleo atdmico. Aunque decimos que los protones y los
neutrones estan constituidos por quarks, nunca observaremos un quark, porque la fuerza
que liga los quarks entre si aumenta con la separacion entre ellos y, por lo tanto, en la
naturaleza no pueden existir quarks libres aislados. En cambio, se presentan siempre en
grupos de tres (como por ejemplo protones y neutrones), 0 como quark mas antiquark
(como por ejemplo mesones pi), y se comportan como si estuvieran unidos por cintas de
goma. La cuestion de si tiene sentido afirmar que los quarks existen realmente si nunca
podemos aislar uno de ellos fue un tema de controversia en los afios posteriores a cuando
los quarks fueran propuestos por primera vez. La idea de que algunas particulas estaban
compuestas por diferentes combinaciones de unas pocas particulas «subsubnucleares»
proporciond un principio explicativo simple y atractivo de sus propiedades. Pero aunque los
fisicos estaban acostumbrados a aceptar particulas que solo podian ser inferidas a partir de
picos estadisticos en datos referentes a la colision y dispersién de otras particulas, la idea de
atribuir realidad a una particula que, por principio, podia ser inobservable fue demasiado
para muchos fisicos. Con los afios, sin embargo, a medida que el modelo de quarks iba
conduciendo a mas y mas predicciones correctas, esa oposicion se fue atenuando.
Ciertamente, es posible que algunos alienigenas con diecisiete brazos, ojos de infrarrojos y
la costumbre de soplar crema por las orejas llevaran a cabo las mismas observaciones
experimentales que nosotros, pero las describirian sin quarks. Sin embargo, segun el
realismo dependiente del modelo, los quarks existen en un modelo que concuerda con
nuestras observaciones del comportamiento de las particulas subnucleares.



Quarks El conceplo de quark es un ingrediente vital de nuestras teorias
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El realismo dependiente del modelo proporciona un marco para discutir cuestiones como:
si el mundo fue creado hace un tiempo finito, ¢qué ocurrié antes? Un filésofo cristiano
antiguo, san Agustin (354-430), dijo que la respuesta no era que Dios estuviera preparando
el infierno para las personas que hicieran preguntas corno ésta, sino que el tiempo era una
propiedad del mundo creado por Dios y que no existia antes de la creacion, que él creia que
habia sucedido hacia no mucho tiempo. Este es un posible modelo, favorecido por los que
sostienen que la narracidn contenida en el libro del Génesis es verdad literalmente, aunque
el mundo contenga fésiles y otras evidencias que lo hacen parecer mucho mas antiguo.
(¢Fueron puestos en el mundo para engafiarnos?) Pero podemos adoptar otro modelo
diferente, en el que el tiempo empezd hace unos trece mil setecientos millones de afios, en
el Big Bang. EI modelo que explica la mayoria de nuestras observaciones presentes,
incluyendo las evidencias histéricas y geoldgicas, es la mejor representacién que tenemos
del pasado. El segundo modelo puede explicar los fésiles y los registros radiactivos y el
hecho de que recibimos luz de galaxias que estan a millones de afios luz de nosotros, y por
ello este modelo —Ia teoria del Big Bang— resulta mas util que el primero. Pese a ello, no
podemos afirmar que ninguno de los modelos sea mas real que el otro. Algunas personas
sostienen un modelo en el que el tiempo empezé incluso mucho antes del Big Bang. No
resulta claro todavia si un modelo en el que el tiempo empezara antes del Big Bang
explicaria mejor las observaciones actuales, porque parece que las leyes de la evolucion del
universo podrian dejar de ser validas en el Big Bang. Si es asi, no tendria sentido crear un
modelo que comprenda tiempos anteriores al Big Bang, porque lo que existié entonces no
tendria consecuencias observables en el presente, y pollo tanto nos podemos cefiir a la idea
de que el Big Bang fue la creacién del mundo. Un modelo es satisfactorio si: 1) Es
elegante. 2) Contiene pocos elementos arbitrarios o ajustables. 3) Concuerda con las
observaciones existentes y proporciona una explicacion de ellas. 4) Realiza predicciones
detalladas sobre observaciones futuras que permitiran refutar o falsar el modelo si no son
confirmadas. Por ejemplo, la teoria de Aristételes segun la cual el mundo estaba formado



por cuatro elementos, tierra, aire, fuego y agua, y que los objetos actuaban para cumplir su
finalidad, era elegante y no contenia elementos ajustables. Pero en la mayoria de casos no
efectuaba predicciones definidas y cuando lo hacia no concordaban con las observaciones.
Una de esas predicciones era que los objetos mas pesados deberian caer mas rapidamente,
porque su finalidad es caer. Nadie parecia haber pensado que fuera importante comprobarlo
hasta Galileo. Se dice que lo puso a prueba dejando caer pesos desde la torre inclinada de
Pisa, pero eso es probablemente apdcrifo. En todo caso, sabemos que dejo rodar diferentes
pesos a lo largo de un plano inclinado y observé que todos adquirian velocidad al mismo
ritmo, contrariamente a la prediccion de Aristdteles. Pos criterios anteriores son obviamente
subjetivos. La elegancia, por ejemplo, no es algo que se mida facilmente, pero es muy
apreciada entre los cientificos porque las leyes de la naturaleza significan comprimir un
numero de casos particulares en una férmula sencilla. La elegancia se refiere a la forma de
una teoria, pero estd muy relacionada con la falta de elementos ajustables, ya que una teoria
atiborrada de factores manipulables no es muy elegante. Parafraseando a Einstein, una
teoria debe ser tan sencilla como sea posible, pero no més sencilla, Ptolomeo afiadié
epiciclos a las orbitas circulares de los cuerpos celestes para que su modelo pudiera
describir con precisién su movimiento. EI modelo podria haber sido hecho todavia mas
preciso afiadiendo epiciclos a los epiciclos, e incluso mas epiciclos adicionales. Aunque esa
complejidad adicional podria dar méas precision al sistema, los cientificos consideran
insatisfactorio un modelo que sea forzado a ajustar un conjunto especifico de
observaciones, mas préximo a un catalogo de datos que a una teoria que parezca contener
algun principio Gtil. Veremos en el capitulo 5 que mucha gente considera el «modelo
estandar», que describe las interacciones entre las particulas elementales de la naturaleza,
como poco elegante. EI modelo es mucho mas Gtil que los epiciclos de Ptolomeo: predijo la
existencia de nuevas particulas antes de que fueran observadas y describi6 con gran
precision los resultados de numerosos experimentos durante varias décadas. Pero contiene
algunas docenas de parametros ajustables cuyos valores deben ser lijados para concordar
con las observaciones, ya que no son determinados por la teoria misma. En lo que respecta
al cuarto punto, los cientificos siempre quedan impresionados cuando se demuestra que
predicciones nuevas y asombrosas del modelo son correctas. Por otro lado, cuando se ve
que un modelo falla, una reaccion comun es decir que el experimento estaba equivocado. Si
se comprueba que no es este el caso, no se abandona el modelo, sino se intenta salvarlo
mediante algunas modificaciones. Aunque los fisicos son realmente tenaces en sus intentos
por rescatar teorias que admiran, la tendencia a modificar una teoria va desvaneciéndose
segun el grado en que las alteraciones van resultando artificiosas o pesadas y, por lo tanto,
«inelegantes». Si las modificaciones necesarias para acomodar nuevas observaciones
resultan demasiado abarracadas, ello indica la necesidad de un nuevo modelo. Un ejemplo
de un modelo que cedid bajo el peso de nuevas observaciones es el de un universo estatico.
En la década de 1920, la mayoria de fisicos creian que el universo era estatico, es decir, que
no cambiaba de tamafio. Pero en 1929 Edwin Hubble publicé sus observaciones que
demostraban que el universo esta en expansion. Pero Hubble no observé directamente que
el universo se expandiera, sino la luz emitida por las galaxias. Esa luz contiene una sefial
caracteristica, o espectro, basada en la composicion de cada galaxia, y que cambia en una
forma cuantitativamente conocida si la galaxia se mueve. Por lo tanto, analizando los
espectros de las galaxias lejanas, Hubble consiguio determinar sus velocidades. Habia
esperado encontrar tantas galaxias alejandose de nosotros como acercandose a nosotros,
pero hallo que practicamente todas ellas se estaban alejando y que cuanto mas lejos



estaban, con mayor velocidad se movian. Hubble concluye) que el universo se esta
expandiendo pero otros, intentando mantener el modelo anterior, intentaron explicar esas
observaciones en el contexto del universo estético. Por ejemplo, el fisico del Instituto
Tecnologico de California, Caltech, Fritz Zwicky, sugirié que por alguna razon todavia
desconocida la luz podria ir perdiendo lentamente energia a medida que recorre grandes
distancias. Esa disminucion de energia corresponderia a un cambio en el espectro de la luz,
que Zwicky sugirié podria reproducir las observaciones de Hubble. Durante décadas
después de Hubble, muchos cientificos continuaron manteniendo la teoria de un estado
estacionario. Pero el modelo mas natural era el de Hubble, el de un universo en expansion,
y al final ha sido el modelo cominmente aceptado.

I

Refraccion El modelo newtoniano de la luz podia explicar por qué la
luz se desvia al pasar de un medio a olro, pero no consiguié explicar ofro
fendmeno que ohora llamamos «anillos de Newton»,

En nuestra busqueda de las leyes que rigen el universo hemos formulado un cierto namero
de teorias 0 modelos, como la teoria de los cuatro elementos, el modelo ptolemaico, la
teoria del flogisto, la teoria del Big Bang, y muchas otras. Nuestros conceptos de la realidad
y de los constituyentes fundamentales del universo han cambiado con cada teoria 0 modelo.
Por ejemplo, consideremos la teoria de la luz. Newton crey6 que la luz estaba hecha de
pequefias particulas o corpusculos. Eso explicaria por qué la luz viaja en linea recta, y
Newton lo utilizé también para explicar porqué la luz se curva o refracta cuando pasa de un
medio a otro, como por ejemplo del aire al vidrio o del aire al agua. La teoria corpuscular,
sin embargo, no consiguid explicar un fendmeno que el mismo Newton observe), conocido
como los «anillos de Newton»: coloquemos una lente sobre una superficie plana reflectante
e iluminémosla con luz de un solo color, como por ejemplo la luz de una ldmpara de sodio.
Mirando verticalmente hacia abajo veremos una serie de anillos alternativamente claros y
oscuros centrados en el punto de contacto entre la lente y la superficie. Seria dificil explicar
este fendbmeno mediante la teoria corpuscular de la luz, pero puede ser explicado mediante
la teoria ondulatoria. Segun la teoria ondulatoria de la luz, los anillos claros y oscuros son



causados por un fenémeno llamado interferencia. Una onda, como por ejemplo una onda de
agua, consiste en una serie de crestas y valles. Cuando las ondas se encuentran, si las
crestas corresponden con las crestas y los valles con los valles, se refuerzan entre si, dando
una onda de mayor amplitud. Esto se llama interferencia constructiva. En dicho caso se dice
que estan «en fase». En el extremo opuesto, cuando las ondas se encuentran, las crestas de
una pueden coincidir con los valles de la otra. En ese caso, las ondas se anulan entre si, y se
dice que estan «en oposicion de fase». Dicha situacion se denomina interferencia
destructiva. En los anillos de Newton, los anillos brillantes estan situados a distancias del
centro donde la separacion entre la lente y la superficie reflectante es un nimero entero (1,
2, 3...) de longitudes de onda. Eso significa que la onda reflejada por la lente coincide con
la onda redejada por el plano, cosa que produce una interferencia constructiva. En cambio,
los anillos oscuros estan situados a distancias del centro donde la separacion entre las dos
ondas reflejadas es un namero semientero (1/2, 3/2, 5/2,...) de longitudes de onda,
produciendo interferencia destructiva —Ila onda reflejada por la lente se anulan con la onda
reflejada por el plano—. En el siglo xix, esa observacion se consider6 como una
confirmacion de la teoria ondulatoria de la luz, que demostraba que la teoria corpuscular
era errdnea. Sin embargo, a comienzos del siglo xx Einstein demostro que el efecto
fotoeléctrico utilizado actualmente en los televisores y las cAmaras digitales podia ser
explicado por el choque de un corplsculo o cuanto de luz contra un atomo arrancando uno
de sus electrones. Asi pues, la luz se comporta como particula y como onda. El concepto de
onda probablemente entrd en el pensamiento humano como consecuencia de contemplar el
mar o estanques agitados por la caida de algun guijarro. De hecho, si lanzamos a la vez dos
guijarros en un estanque podemos advertir como funciona la interferencia, tal como se
ilustra en la figura siguiente. Se observo que otros liquidos se comportaban de una manera
semejante, salvo tal vez el vino, si hemos bebido demasiado. La idea de corpusculo
resultaba familiar a causa de las rocas, los guijarros o la arena, pero la dualidad
onda/particula —la idea de que un objeto puede ser descrito como una onda 0 como una
particula— era algo completamente ajeno a la experiencia cotidiana, tal como lo es la idea
de que podamos bebemos un fragmento de roca arenisca.



Interferencia en un estanque [l conceplo de interferencia
se presenta en la vida corriente en masas de agua, de estanques

a 0Céanos,

Dualidades como ésta —situaciones en que dos teorias muy diferentes describen con
precision el mismo fendbmeno— son consistentes con el realismo dependiente del modelo.
Cada teoria describe y explica algunas propiedades, pero no se puede decir que ninguna de
las dos teorias sea mejor ni resulte mas real que la otra. Parece que con las leyes que rigen
el universo ocurra lo mismo y que no haya una sola teoria 0 modelo matematico que
describa todos los aspectos del universo sino que, tal como hemos dicho en el primer
capitulo, se necesite una red de teorias, la de la denominada teoria M. Cada teoria de dicha
red describe adecuadamente los fenémenos dentro de un cierto intervalo y, cuando sus
intervalos se solapan, las diversas teorias de la red concuerdan entre si, por lo cual decimos
que son partes de la misma teoria. Pero no hay una sola teoria de dicha red que pueda
describir todos y cada uno de los aspectos del universo —todas las fuerzas de la naturaleza,
las particulas que experimentan dichas fuerzas, y el marco espacial y temporal en que tiene
lugar todo eso—. Aungue esa situacion no satisface el suefio tradicional de los fisicos de
obtener una sola teoria unificada, resulta aceptable en el marco del realismo dependiente
del modelo. Analizaremos con mayor detalle la dualidad y la teoria M en el capitulo 5, pero
antes dirigimos nuestra atencién a un principio fundamental sobre el cual reposa nuestra
vision moderna de la naturaleza, la teoria cuantica y, en particular, su formulacién mediante
historias alternativas. En esta vision, el universo no tiene una existencia Unica o una historia
Unica, sino que cada posible version del universo existe simultdneamente en lo que
denominamos una superposicién cuantica. Eso puede sonar tan escandaloso como la teoria
segun la cual la mesa desaparece cuando salimos de la habitacion, pero en este caso la
teoria ha superado satisfactoriamente cada una de las pruebas experimentales a que ha sido
sometida.
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HISTORIAS ALTERNATIVAS

En 1999, un equipo DE FISICOS austriacos lanzé una serie de moléculas que tienen forma
de baldn de futbol contra una barrera. Dichas moléculas, constituidas por sesenta &tomos de
carbono, se denominan habitualmente fullerenos, en homenaje al arquitecto Buckminster
Fuller, que construy6 cupulas con esa forma. Las cupulas geodésicas de Fuller eran
probablemente las mayores estructuras existentes con forma de pelota de fatbol. Los
fullerenos, en cambio, son las mas pequefias. La barrera hacia la cual los cientificos
lanzaron sus moléculas tenia dos rendijas a través de las cuales podian pasar los fullerenos.
Mas alla de la barrera, los fisicos situaron una especie de pantalla que detectaba y contaba
las moléculas emergentes.

Fullerenos Los fullerenos son como balones de fitbol microscépicos
formados por Gtomos de carbono.

Si tuviéramos que disefiar un experimento analogo con balones de fatbol reales,
necesitariamos un jugador con una punteria algo incierta pero capaz de lanzar la pelota con
la velocidad escogida. Situariamos al jugador frente a la pared en la que hay las dos
rendijas. Més alla de la pared, y paralela a ella, pondriamos una larga red. La mayoria de
los lanzamientos del jugador chocarian con la pared y rebotarian, pero algunos pasarian por
una u otra de las rendijas y llegarian a la red. Si las rendijas fueran ligeramente méas anchas
que el baldn, emergerian de ellas dos haces altamente colimados de balones hacia el lado
opuesto. Si las rendijas fueran todavia un poco mas anchas, cada haz se ensancharia un
poco, tal como se observa en la figura.



Fotbol con dos rendijas  Un jugador de fitbol que lanzara balones
contra una pared con dos rendijas produciria tras ellas un patrén obvio.

Observemos que si obturaramos una de las rendijas, el haz de balones correspondiente ya
no pasaria, pero ello no tendria ningun efecto sobre el otro haz. Si volviéramos a abrir dicha
rendija, tan s6lo aumentaria el nimero total de balones que llegarian a cada punto de la red,
ya que llegarian todos los balones que pasan por la rendija que habia quedado abierta méas
los balones que hubieran pasado por la rendija que acabamos de abrir. Lo que observamos
con las dos rendijas simultaneamente abiertas es, en otras palabras, la suma de lo que
observamos con cada una de las rendijas abiertas por separado. Esta es la realidad a que
estamos acostumbrados en la vida corriente, pero no es eso lo que los investigadores
austriacos hallaron al lanzar sus moléculas.



Fotbol con fullerenos Cuando lanzamos balones de fitbol
moleculares a las rendijos de una pantalla, el patrén resultante pone de

manifiesto los sorprendentes leyes cuénticas.

En su experimento, al abrir la segunda rendija observaron, en electo, un aumento del
namero de moléculas que llegaban a algunos puntos de La pantalla, pero una disminucion
del nimero de moléculas que llegaban a otros puntos, tal como se ve en la figura. De hecho,
habia puntos a los que no llegaba ningun fullereno cuando ambas rendijas estaban abiertas
pero a los cuales llegaban cuando una cualquiera de las dos rendijas estaba abierta y la otra
cerrada. Eso deberia parecemos muy extrafio: ;como puede ser que abrir una segunda
rendija haga que lleguen menos moléculas a algunos puntos? Podemos conseguir una pista
para la respuesta examinando los detalles. En el experimento, muchos de los balones van a
parar al punto que esta en medio de los puntos donde esperariamos que fueran a parar los
balones si pasaran por una rendija o por la otra. Un poco mas al lado de dicha posicion
central llegan muy pocas moléculas, pero un poco mas alla, se vuelve a observar la llegada
de muchas moléculas. Este patrén no es la suma de los patrones formados cuando una de
las rendijas estaba abierta y la otra cerrada, sino que se puede reconocer en él el patron
caracteristico de la interferencia de las ondas, que hemos visto en el capitulo 3, Las zonas
donde no llegan moléculas corresponden a regiones en que las ondas emitidas por las dos
rendijas llegan en oposicion de fase y producen por lo tanto interferencia destructiva; las
zonas donde llegan muchas moléculas corresponden a regiones en que las ondas llegan en
fase, y producen interferencia constructiva. En los primeros dos mil afios de pensamiento
cientifico, aproximadamente, la experiencia ordinaria y la intuicion constituyeron la base de
la explicacion tedrica. A medida que mejoramos la tecnologia y expandimos el dominio de
fendmenos observables, empezamos a hallar que la naturaleza se comportaba de maneras
cada vez menos parecidas a las de la experiencia cotidiana, y por lo tanto menos acordes
con nuestra intuicion, como lo pone en evidencia el experimento con los fullerenos. Ese
experimento es tipico de la clase de fendmenos que no pueden ser explicados mediante la
ciencia clasica, pero si estan descritos por lo que se denomina la fisica cuantica. De hecho,
Richard Feynman escribi6 que el experimento de la doble rendija como el que hemos
descrito «contiene todo el misterio de la mecanica cuantica». Los principios de la fisica
cuantica fueron desarrollados en las primeras décadas del siglo XX, después de haber



advertido que la teoria newtoniana resulta inadecuada para la descripcién de la naturaleza a
niveles atomico y subatomico. Las teorias fundamentales de la fisica describen las fuerzas
de la naturaleza y como los objetos reaccionan frente a ellas. Las teorias clasicas, como la
de Newton, estan construidas sobre un marco que refleja la experiencia cotidiana, en que
los objetos materiales tienen una existencia individual, pueden ser localizados en posiciones
concretas y siguen trayectorias bien definidas. La fisica cuantica proporciona un marco para
comprender como la naturaleza actlia a escalas atomicas y subatdémicas, pero, como
veremos después con mayor detalle, implica un esquema conceptual completamente
diferente, en el cual la posicion, la trayectoria e incluso el pasado y el futuro dé los objetos
no estan determinados con precision. Las teorias cuanticas de las fuerzas, como la gravedad
o la fuerza electromagnética, son teorias construidas en ese marco. ¢Pueden las teorias
construidas sobre un marco tan ajeno a la experiencia cotidiana explicar también los
acontecimientos que forman parte de dicha experiencia, y que fueron tan bien modelizados
por la fisica clasica? Si pueden, ya que nosotros y nuestro entorno somos estructuras
compuestas, constituidas por un nimero inimaginablemente grande de &tomos, mayor que
el nimero de estrellas que hay en el universo. Y aunque los &tomos componentes obedecen
los principios de la fisica cuantica, es posible demostrar que los grandes conjuntos de
atomos que forman los balones de fatbol, los nabos, los aviones jumbo, y nosotros mismos,
consiguen no difractarse a través de rendijas. Asi pues, aunque los componentes de los
objetos cotidianos obedecen la fisica cuantica, las leyes de Newton constituyen una teoria
efectiva que describe con gran precision cdmo se comportan las estructuras compuestas que
constituyen nuestro mundo cotidiano. Eso puede resultar extrafio, pero en la ciencia hay
muchos ejemplos en que un conjunto grande parece comportarse caracteristicamente de una
manera muy diferente al de sus componentes individuales. Asi, por ejemplo, las respuestas
de una sola neurona estan muy lejos de revelar las complejidades del cerebro humano, del
mismo modo que conocer una molécula de agua no nos dice mucho sobre el
comportamiento de un lago. En el caso de la fisica cuantica, los fisicos todavia estan
trabajando para aclarar los detalles de como las leyes de Newton emergen del dominio
cuéntico. Lo que sabemos es que los componentes de todos los objetos obedecen las leyes
de la fisica cuantica, y que las leyes newtonianas conforman una buena aproximacion para
describir el comportamiento de los objetos macroscépicos constituidos por dichos
componentes cuanticos. Las predicciones de la teoria cuantica, por lo tanto, se ajustan muy
bien a la vision de la realidad que vamos desarrollando a partir de nuestra experiencia del
mundo que nos rodea. Pero los &tomos y moléculas individuales funcionan de una manera
profundamente diferente de la de nuestra experiencia cotidiana. La fisica cuantica es un
nuevo modelo de la realidad que nos proporciona una imagen del universo en que muchos
conceptos fundamentales para nuestra comprension intuitiva de la realidad carecen de
significado. El experimento de las dos rendijas fue llevado a cabo por primera vez en 1927
por Clinton Davisson y Lester Germer, fisicos experimentales de los laboratorios Bell que
estaban investigando cémo un haz de objetos muchos mas simples que los fullerenos —los
electrones— interaccionaba con un cristal de niquel. El hecho de que particulas materiales
como los electrones se comportaran como ondas de agua fue el tipo de observaciones
experimentales sorprendentes que inspiraron la fisica cuantica. Como ese comportamiento
no es observado a escala macroscépica, los cientificos se han preguntado cuan grande y
complejo puede llegar a ser un sistema sin que deje de exhibir tales propiedades
ondulatorias. Causaria un considerable revuelo si se pudiera demostrar dicho efecto con
personas o0 con hipopotamos pero, tal como hemos dicho, en general, cuanto mayor es un



objeto menos manifiestos y robustos son los efectos cuanticos. Por lo tanto, es muy
improbable que los animales del zoologico pasen ondulatoriamente entre las rejas de sus
jaulas. Aun asi, los fisicos experimentales han observado fenémenos ondulatorios con
«particulas» de tamafio cada vez, mayor, y esperan poder replicar algun dia con virus los
experimentos llevados a cabo con fullerenos. Los virus no tan sélo son mucho mayores,
sino que son considerados por algunos como una cosa viva. Para comprender las
explicaciones de los capitulos siguientes tan sélo es necesario entender unos pocos aspectos
de la fisica cuantica. Una de sus caracteristicas cruciales es la dualidad particula/onda. Que
las particulas de la materia se comporten como una onda sorprendié a todo el mundo. Que
la luz se comporte como una onda ya no sorprende a nadie. EI comportamiento ondulatorio
de la luz nos parece natural y ha sido considerado un hecho aceptado durante casi dos
siglos. Si se proyecta un haz de luz sobre las dos rendijas del mencionado experimento,
emergen de ellas dos ondas que se encuentran sobre la pantalla. En algunos puntos, sus
crestas o sus valles coinciden y forman una mancha brillante; en otros, la cresta de un haz
coincide con el valle del otro y se anulan entre si, dejando una mancha oscura. El fisico
ingles Thomas Young realizd este experimento a comienzos del siglo xix y logré convencer
a la gente de que la luz era una onda y no, como habia creido Newton, compuesta de
particulas.

Experimento de Young El patrén obtenido con los fullerenos
resultaba familiar por la teoria ondulatoria de la luz.

A pesar de que se podria concluir que Newton se habia equivocado al afirmar que la luz no
era una onda, estaba en lo cierto cuando dijo que la luz puede actuar como si estuviera
compuesta de particulas. En la actualidad, tales particulas son denominadas fotones. Asi
COMO Nosotros estamos compuestos por un gran numero de atomos, la luz que vemos en la
vida cotidiana esta compuesta por un nimero inmenso de fotones —una lampara de un
vatio emite un millon de billones de fotones cada segundo—. Los fotones por separado
habitualmente no resultan evidentes, pero en el laboratorio podemos producir haces de luz
tan débiles que consisten en un chorro de fotones separados c|ue podemos detectar uno a



uno, tal como podemos detectar uno a uno los electrones o los fullerenos. Y podemos
repetir el experimento de Young utilizando un haz suficientemente tenue tal que los fotones
alcancen la barrera de uno en uno, con algunos segundos de separacion entre cada uno de
ellos. Si lo hacemos, y sumamos todos los impactos individuales registrados en la pantalla
al otro lado de la barrera, hallamos que en conjunto dan lugar al mismo patrén de
interferencia que surgiria si realizaramos el experimento de Davisson-Germer pero
disparando los electrones (o los fullerenos) uno por uno, separadamente. Para los fisicos,
esto resulté una revelacién asombrosa: si las particulas individuales interfieren consigo
mismas, entonces la naturaleza de la luz no es tan sélo la propiedad de un haz o de un
conjunto grande de fotones, sino de las particulas individuales. Otro de los principales hitos
de la fisica cuéntica es el principio de incertidumbre, formulado por Werner Heisenberg en
1926. El principio de incertidumbre nos dice que hay limites a nuestras capacidades de
medir simultdneamente ciertas magnitudes, como por ejemplo la posicién y la velocidad de
una particula. Segun el principio de incertidumbre, por ejemplo, si multiplicamos la
incertidumbre en la posicion de una particula por la incertidumbre en su cantidad de
movimiento (su masa multiplicada por su velocidad) el resultado nunca puede ser menor
que una cierta cantidad fija denominada constante de Planck. Aunque esto parezca un
trabalenguas, su contenido esencial puede ser formulado con simplicidad: cuanto méas
precisa es la medida de la velocidad menos precisa seré la medida de la posicion, y
viceversa. Por ejemplo, si reducimos a la mitad la incertidumbre en la posicion, se
duplicaré la incertidumbre en la velocidad. También es importante observar que, en
comparacion con las unidades corrientes de medida, como los metros, los kilogramos y los
segundos, la constante de Planck es muy pequefia. De hecho, si la expresamos en esas
unidades, su valor es aproximadamente de unos
6/10.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000. Como resultado de ello, si
determinamos la posicion de un objeto macroscdpico como una pelota de futbol, con una
masa del orden de un tercio de kilogramo, con una incertidumbre de un milimetro en cada
direccién, ain podemos medir su velocidad con una precision mucho mayor que una
billonésima de billonésima de kilémetro por hora. Eso es asi porque, medida en estas
unidades, la pelota de futbol tiene una masa de 1/3 y la incertidumbre en su posicion es de
1/1.000. Ninguno de estos dos factores es suficientemente pequefio para dar razén de todos
los ceros de la constante de Planck, y por lo tanto su pequefiez correspondera a la pequefia
incertidumbre en la velocidad. Pero en esas mismas unidades un electron tiene ua masa de
0,000.000.000.000.000.000.000.000.000.001, de manera que para los electrones la
situacion es muy diferente. Si medimos la posicién de un electrén con una precision del
orden del tamafio de un 4tomo, el principio de incertidumbre dice que no podemos conocer
su velocidad con precision mayor que unos mil kilometros por segundo, que no es muy
precisa, que digamos. Segun la fisica cuantica, sea cual sea nuestra capacidad de obtener
informacidn o nuestra capacidad de célculo, no podemos predecir con certidumbre los
resultados de los procesos fisicos porque no estan determinados con certidumbre. En lugar
de ello, dado el estado inicial de un sistema la naturaleza determina su estado futuro
mediante un proceso fundamentalmente incierto. En otras palabras, la naturaleza no dicta el
resultado de cada proceso o experimento ni siquiera en las situaciones mas simples. Mas
bien, permite un nimero de eventualidades diversas, cada una de ellas con una cierta
probabilidad de ser realizada. Es, parafraseando a Einstein, como si Dios lanzara Los dados
antes de decidir el resultado de cada proceso fisico. La idea inquieto a Einstein y, a pesar de
que fue uno de los padres de la fisica cuantica, posteriormente se convirtio en uno de sus



criticos mas destacados. Puede parecer que la fisica cuantica mine la idea de que la
naturaleza esta regida por leyes, pero no es ese el caso, sino que nos lleva a aceptar una
nueva forma de determinismo: dado el estado de un sistema en un cierto momento, las leyes
de la naturaleza determinan las probabilidades de los diversos futuros y pasados en lugar de
determinar con certeza el futuro y el pasado. Aunque esto resulta desagradable para
algunos, los cientificos debemos aceptar teorias que concuerden con los experimentos y no
con nuestras nociones preconcebidas.
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«Si eso es verdad, todo lo que pensabamos que era una onda

as, en utnlui(ul, una p(llllr'uhx, y lodo lo que l)f?ll'»()l)(llln)‘. que

era una parlic ula es, en realidad, vna onda.»

Lo que la ciencia pide a una teoria es que pueda ser puesta a prueba. Si la naturaleza
probabilistica de las predicciones de la fisica cuantica significara que es imposible
confirmar dichas predicciones, las teorias cuanticas no se calificarian como teorias validas.
Pero a pesar de la naturaleza probabilistica de sus predicciones, podemos someter a prueba
las teorias cuanticas. Por ejemplo, podemos repetir muchas veces un experimento y
confirmar que la frecuencia con que se obtienen los diversos resultados es conforme a las
probabilidades predichas. Consideremos el experimento con los fullerenos. La fisica
cuantica nos dice que nada esta localizado en un punto definido porque, si lo estuviera, la
incertidumbre en su cantidad de movimiento seria infinita. De hecho, segun la fisica
cuantica, cada particula tiene una cierta probabilidad de ser hallada en cualquier punto del
universo. Asi pues, incluso si las probabilidades de hallar un electrén dado dentro del
aparato de doble rendija son muy elevadas, siempre habra una cierta probabilidad de que
pueda ser hallado, por ejemplo, més alla de la estrella Alfa Centauri o en el pastel de carne
de la cafeteria de la oficina. Como consecuencia, si impulsamos un fullereno cuantico y lo
dejamos volar, por grandes que sean nuestras habilidades y conocimientos no podremos
predecir con exactitud donde aterrizara. Pero si repetimos muchas veces dicho experimento,
los datos que obtengamos reflejaran la probabilidad de hallarlo en diversas posiciones, y los
experimentadores han confirmado que los resultados de tales pruebas concuerdan con las
predicciones de la teoria. Es importante advertir de que las probabilidades en la fisica
cuantica no son como las probabilidades en la fisica newtoniana o en la vicia corriente. Para
comprenderlo, podemos comparar los patrones formados por el haz de fullerenos lanzados
contra una pantalla con el patron de agujeros hechos en una diana por los lanzadores de



dardos que aspiran a dar en el centro. Salvo que los jugadores hayan consumido demasiada
cerveza, la probabilidad de que un dardo vaya a parar cerca del centro son mayores v
disminuye a medida que nos alejamos de él. Tal como ocurre con los fullerenos, cualquier
dardo puede ir a parar a cualquier sitio, pero con el lanzamiento de mas y mas dardos ira
emergiendo un patron de agujeros que reflejara las probabilidades subyacentes. En la vida
cotidiana, podemos expresar esa situacion diciendo gue un dardo tiene una cierta
distribucion de probabilidad de aterrizar en puntos diversos; pero esto, a diferencia del caso
de los fullerenos, refleja tan s6lo que nuestro conocimiento de las condiciones del
lanzamiento del dardo es incompleto. Podriamos mejorar nuestra descripcion si
conociéramos exactamente la manera en que el jugador ha lanzado el dardo: su angulo,
rotacion, velocidad y otras caracteristicas. En principio, entonces, podriamos predecir con
tanta precision como desedramos dénde aterrizara el dardo. La utilizacion de términos
probabilisticos para describir el resultado de los sucesos de la vida cotidiana no es un
reflejo, pues, de la naturaleza intrinseca del proceso, sino tan s6lo de nuestra ignorancia de
algunos de sus aspectos. Las probabilidades en las teorias cuanticas son diferentes. El
modelo cuantico de la naturaleza entrafia principios que entran en contradiccion no sélo con
nuestra experiencia cotidiana, sino también con nuestro concepto intuitivo de realidad. Los
gue encuentran que esos principios son extrafios o dificiles de creer estan en buena
compafiia, la de grandes fisicos como Einstein e incluso Feynman, cuya descripcion de la
fisica cuantica pronto presentaremos. De hecho, una vez Feynman escribio: «creo que
puedo afirmar con seguridad que nadie comprende la fisica cuantica». Pero la fisica
cuantica concuerda con las observaciones. Nunca ha dejado de superar una prueba, y eso
que ha sido puesta a prueba méas veces que ninguna otra teoria en la historia de la ciencia.
En la década de 1940, el fisico americano Richard Feynman tuvo una intuicion
sorprendente respecto de la diferencia entre el mundo cuéntico y el mundo newtoniano.
Feynman se sentia intrigado por como surge el patron de interferencias en el experimento
de la doble rendija. Recordemos que el patron que hallamos cuando hacemos el
experimento con las dos rendijas abiertas no es la suma de los patrones obtenidos cuando
hacemos el experimento dos veces, una con sélo la rendija izquierda abierta, y otra con sélo
la rendija derecha abierta. En su lugar, cuando las dos rendijas estan abiertas hallamos una
serie de franjas iluminadas y oscuras; estas Ultimas corresponden a zonas en que no van a
parar particulas. Ello significa que las particulas que habrian ido a parar a la zona de la
franja oscura si, digamos, tan sélo estuviera abierta la rendija de la izquierda, no aterrizan
alli cuando la rendija de la derecha también esta abierta. Parece como si, en algin punto de
su viaje desde la fuente a la pantalla, las particulas adquirieran informacion sobre las dos
rendijas. Este tipo de comportamiento es drasticamente diferente de la manera en que las
cosas parecen comportarse en la vida cotidiana, en que una bolita seguiria un camino a
través de una rendija sin ser afectada por la situacion en la otra rendija. Segun la fisica
newtoniana —Y segun la manera en que funcionaria el experimento si lo realizaramos con
balones de futbol en lugar de con moléculas—, cada particula sigue un camino bien
definido desde su fuente a la pantalla. En esa descripcion, no cabe la posibilidad de una
desviacién en que la particula visite la vecindad de cada rendija a lo largo de su camino.
Segun el modelo cuéntico, en cambio, la particula no tiene posicion definida durante el
tiempo que transcurre entre su posicion inicial y su posicion final. Feynman se dio cuenta
de que eso no se tiene que interpretar como si las particulas no tomaran ningin camino
mientras viajan de la fuente a la pantalla, sino como si tomaran a la vez todos los caminos
posibles entre ambos puntos. Eso, segin Feynman, es lo que hace que la fisica cuantica sea




diferente de la fisica newtoniana. Importa la sitdacion en las dos rendijas porque, en lugar
de seguir un solo camino bien definido, las particulas toman todos los caminos y los toman
isimultaneamente! Eso suena a ciencia ficcion, pero no lo es. Feynman formul6 una
expresion matematica —Ila suma de Feynman sobre las historias— que refleja esa idea y
que reproduce todas las leyes de la fisica cuantica. En la interpretacion de Feynman, las
matematicas y la imagen fisica son diferentes de las de la formulacion original de la fisica
cuéntica, pero las predicciones son las mismas.

Caminos seguidos por la particula Lo formulacién de Feynman de
la teoria cudntica proporciona una imagen de por qué las particulas, como
por ejemplo los fullerenos o los electrones, forman figuras de interferencia
cvando son lanzadas a través de rendijas en una pantalla.

En el experimento de la doble rendija, la interpretacién de Feynman significa que las
particulas toman no sélo caminos que s6lo pasan por la rendija de la derecha o solo por la
de la izquierda, sino también caminos que pasan por la rendija izquierda y a continuacion se
enhebran por la rendija derecha y después pasan de nuevo por la rendija izquierda, caminos
que visitan el restaurante que sirve grandes calamares al curry y después da varias vueltas
alrededor de Jupiter antes de regresar a casa, e incluso caminos que cruzan el universo y
regresan aqui. Eso, en la interpretacién de Feynman, explica cobmo la particula adquiere
informacidn sobre qué rendijas estan abiertas: cuando s6lo una rendija esta abierta, todos
los caminos pasan por ella, pero cuando las dos estan abiertas, los caminos en que la
particula pasa por una rendija pueden interferir con los caminos en que pasa por la otra,
causando asi la interferencia. Puede sonar rebuscado pero para los propdsitos de la fisica
mas fundamental llevada a cabo en la actualidad —y para los propdsitos del presente libro
—, la formulacién de Feynman ha demostrado ser mas util que la formulacion original de la
fisica cuantica. La interpretacion de Feynman de la realidad cuantica resulta crucial para
comprender las teorias que pronto presentaremos, de manera que vale la pena tomarse
algun tiempo para hacerse una idea intuitiva de su funcionamiento. Imaginemos un proceso
sencillo en que una particula parte de un cierto punto A y se desplaza libremente. En el
modelo newtoniano, dicha particula seguird una linea recta y, después de un intervalo



temporal preciso, la hallaremos en una posicion B precisa en dicha recta. En la
interpretacion de Feynman una particula cuantica explora cada uno de los caminos que
unen A con B y asigna un numero denominado fase a cada camino. La fase representa la
posicion en el ciclo de una onda, es decir, si la onda se halla en una cresta o en un valle o en
una cierta posicion intermedia. La prescripcion matematica de Feynman para calcular dicha
fase demuestra que cuando se suman las ondas de todos los caminos se obtiene la
probabilidad correcta de que la particula, partiendo de A, llegue a B.

La fase con que cada camino individual contribuye a la suma de Feynman (y por lo tanto a
la probabilidad de ir de A a B) puede ser representada como una flecha de longitud lijada
pero que puede apuntar en cualquier direccion. Para sumar dos fases, se coloca la flecha
que representa una fase al final de la flecha que representa la otra fase, para obtener una
nueva flecha que representa su suma. Para sumar mas fases, simplemente se sigue ese
proceso. Observemos que cuando las fases estan alineadas, la flecha que representa la fase
total puede ser muy larga, pero si apuntan en direcciones diferentes, tienden a anularse
cuando las sumamos, dejandonos con una flecha diminuta o sin flecha alguna. La idea se
ilustra en las figuras posteriores. Para llevar a cabo la prescripcion de Feynman para
calcular la probabilidad de que una particula que parte de una posicién A termine en una
posicion B, sumamos las fases, o flechas, asociadas a cada camino que una A con B. Como
hay un nimero infinito de caminos, las matematicas resultan complicadas, pero el resultado
funciona. Algunos de los caminos estan representados en la figura siguiente.

Sumando los caminos de Feynman Los efectos debidos a los
diferentes caminos de Feynman pueden reforzarse o reducirse mutuamente

tal como ocurre con las ondos. Las flechas amarillas representan las fases
ve deben ser sumadas. Los flechas azules representan sus sumas, una

q r :

linea que va desde la cola de la primera flecha a la punta de la dltima. En

lo imagen inferior, las flechas amarillas apuntan en direcciones muy
diferentes y por lo tanto su suma, la flecha azul, es muy corta.

La interpretacion de Feynman proporciona una imagen especialmente clara sobre como



una vision newtoniana del mundo puede surgir de la fisica cuantica, que parece tan
diferente. Segun la teoria de Feynman, la fase asociada con cada camino depende de la
constante de Planck. La teoria dice que como la constante de Planck es tan pequefia, cuando
sumamos las contribuciones de caminos proximos entre si las fases cambian mucho y por

lo tanto, tal como se ve en la figura, tienden a dar una suma igual a cero. Pero la teoria
también demuestra que hay algunos caminos cuyas fases tienden a alinearse entre si, de
manera que resultan favorecidos, es decir, hacen una contribucion mayor al
comportamiento observado de la particula. Resulta que para objetos grandes los caminos
muy parecidos al camino predicho por las leyes de Newton tienen fases semejantes y se
suman para dar la maxima contribucion, con gran diferencia, a la suma total y, por lo tanto,
el Unico destino que tiene una probabilidad efectiva diferente de cero es el destino predicho
por la teoria newtoniana, y su probabilidad es practicamente igual a la unidad. Por
consiguiente, los objetos grandes se mueven tal como lo predice la teoria newtoniana. Hasta
ahora hemos presentado las ideas de Feynman en el contexto del experimento de la doble
rendija.

Los caminos de A a B £l «camino» clasico entre dos puntos es

una linea recla. Las fases de los caminos que estan cerca del camino
clasico tienden a reforzarse mutuamente, mientras las fases de los

caminos mas alejados de ella tienden a anularse entre si

En ese experimento, lanzamos particulas contra una pared con dos rendijas y medimos las
posiciones a que van a parar las particulas en una pantalla colocada tras la pared. En
situaciones mas generales, en lugar de referirse a una sola particula la teoria de Feynman
permite predecir los resultados probables de un «sistema», que puede ser una sola particula,
un conjunto de particulas o incluso el universo entero. Entre el estado inicial del sistema y
nuestra medidas posteriores de sus propiedades, dichas propiedades evolucionan de una
cierta manera que los fisicos denominan la «historia» del sistema. En el experimento de la
doble rendija, por ejemplo, la historia de cada particula es simplemente su trayectoria. Asi
como en el experimento de la doble rendija la probabilidad de observar que la particula va a
aterrizar a un cierto punto depende de todas las trayectorias que la podrian haber llevado



alli, Feynman demostro que, para un sistema general, la probabilidad de cualquier
observacion esta construida a partir de todas las posibles historias que podrian haber
conducido a dicha observacion. Por ello, su método es denominado «suma sobre las
historias» o formulacion de la fisica cuantica mediante «historias alternativas». Ahora que
nos hemos formado una cierta impresion de la formulacién de Feynman de la fisica
cuantica, ha llegado el momento de examinar otro principio cuantico clave que utilizaremos
posteriormente — el principio de que observar un sistema modifica su curso—. ¢{No
podemos, como cuando nuestro director tiene una mancha de mostaza en la barbilla,
observar discretamente pero sin interferir? No. Segun la fisica cuantica, no podemos «tan
solo» observar algo. Es decir, la fisica cuantica reconoce que para efectuar una observacion
debemos interaccionar con el objeto que estamos observando. Por ejemplo, para ver un
objeto, en el sentido tradicional, lo iluminamos. Naturalmente, iluminar una calabaza tendra
poco efecto sobre ella, pero iluminar, aunque sea con luz muy tenue, una particula cuantica
—es decir, lanzar fotones contra ella— tiene efectos apreciables, y los experimentos
muestran que modifica los resultados de los experimentos justo en la manera descrita por la
fisica cuantica. Supongamos que, como antes, enviamos un chorro de particulas hacia la
pared del experimento de la doble rendija y acumulamos los datos del primer millon de
particulas. Cuando representamos el nimero de particulas que van a parar a los diversos
puntos de deteccidn, los datos formaran una figura de interferencia como la representada en
la pagina 75, y cuando sumemos las fases asociadas con todas las trayectorias posibles de
una particula que salga del punto A y vaya hasta el punto de deteccion B, hallaremos que la
probabilidad calculada de aterrizar en los diversos puntos coincide con dichos datos.
Supongamos que repetimos el experimento, pero ahora iluminando las rendijas de tal
manera que podamos conocer un punto intermedio C por el cual ha pasado la particula (C
es la posicién de una rendija o de la otra). Esta informacion se denomina la informacion de
«gué camino» se ha seguido, porque nos dice si la particula ha ido desde A hasta B a través
de la rendija o a través de la rendija 2. Como sabemos por cuél de las rendijas ha pasado la
particula, las trayectorias de nuestra suma para esa particula sélo incluiran ahora los
caminos que pasen por la rendija o sélo los que pasen por la rendija 2, pero no los que
pasan por la rendija 1 y los que pasan por la rendija 2 al mismo tiempo. Como Feynman
explico la figura de interferencia afirmando que los caminos que pasan por una rendija
interfieren con los que pasan por la otra, si encendemos una luz que determine por cuél de
las rendijas pasa la particula, eliminando asi la otra opcion, haremos que desaparezca la
figura de interferencia. Y, en efecto, cuando se lleva a cabo el experimento, encender una
luz cambia los resultados de la figura de interferencia de la pagina 75 a una figura como jla
de la pagina 74! Ademas, podemos modificar el experimento empleando una luz muy tenue
de manera que no todas las particulas interaccionen con la luz. En dicho caso, sélo
podemos obtener la informacion sobre el camino para un cierto subconjunto de particulas.
Si desglosamos los datos de las llegadas de las particulas segin conozcamos o no dicha
informacién, hallamos que los datos del subconjunto para el cual no tenemos informacion
sobre el camino forman una figura de interferencia, en tanto que los datos del subconjunto
para el cual si tenemos informacion acerca del camino de las particulas no mostraran
interferencia.

Esta idea tiene implicaciones importantes para nuestro concepto de «pasado». En la teoria
newtoniana, se supone que el pasado existe como una serie bien definida de
acontecimientos. Si vemos que el jarron que compramos en Italia yace en el suelo hecho
afiicos y nuestro hijito esta encima de ellos, mirando compungidamente, podemos imaginar



la serie de acontecimientos que condujeron a la desgracia: los pequefios dedos dejandolo
resbalar, el jarron cayendo y estallando en miles de fragmentos al llegar al suelo. De hecho,
conocidos los datos completos sobre el presente, las leyes de Newton permiten calcular una
descripcion completa del pasado. Ello es consistente con nuestra comprensién intuitiva de
que, alegre o triste, el mundo tiene un pasado bien definido. Podria ser que nadie hubiera
estado observandolo, pero el pasado existiria con tanta certeza como si hubiéramos estado
tomando una serie de fotografias de él. Pero, en cambio, no se puede decir que un fullereno
cuantico haya tomado un camino bien definido desde la fuente a la pantalla. Podemos
determinar la posicion de un fullereno observandolo, pero entre dos observaciones
consecutivas cualesquiera toma todos los caminos. La fisica cuantica nos dice que por
completa que sea nuestra observacion del presente, el pasado (no observado) y el futuro son
indefinidos y sélo existen como un espectro de posibilidades. Segun la fisica cuantica, el
universo no tiene un solo pasado o una historia Gnica. Que el pasado no tenga forma
definida significa que las observaciones que hacemos de un sistema en el presente también
afectan su pasado. Ello es puesto de manifiesto espectacularmente en un tipo de
experimento concebido por el fisico John Wheeler, denominado el «experimento de la
eleccion retardada». En sintesis, un experimento de eleccién retardada es como un
experimento de doble rendija como el ya descrito en que tuviéramos la opcion de observar
el camino que toma la particula, salvo que en el experimento de eleccion retardada
posponemos la decision de observar o no el camino hasta justo antes de que la particula esté
a punto de chocar contra la pantalla detectora. Los experimentos de eleccion retardada
conducen a resultados idénticos a los obtenidos si escogemos observar (0 no observar) qué
camino ha seguido la particula iluminando adecuadamente las rendijas. Pero, en ese caso, el
camino que toma cada particula, es decir, su pasado, es determinado mucho después de que
la particula haya atravesado las rendijas y presumiblemente haya tenido que «decidir» si
pasa solo por una rendija, y no produce interferencias, o por ambas rendijas, y si produce
interferencias. Wheeler considero incluso una version cosmica del experimento, en que las
particulas que intervienen son fotones emitidos por poderosos quasares a miles de millones
de afios luz de distancia. Esa luz podria ser bifurcada en dos caminos y vuelta a enfocar
hacia la Tierra por la lente gravitatoria de una galaxia intermedia. Aunque el experimento
esta mas alla del alcance de la tecnologia actual, si pudiéramos recolectar suficientes
fotones de esa luz, deberian formar una figura de interferencia. Pero si colocamos un
dispositivo para averiguar, poco antes de la deteccion, qué camino ha seguido la luz, dicha
figura de interferencia deberia desaparecer. En ese caso, la eleccion sobre si se toma un
camino o0 ambos se habria adoptado hace miles de millones de afios, antes de que la Tierra,
o0 incluso nuestro Sol se hubieran formado, y a pesar de ello nuestra observacion en el
laboratorio estaria afectando dicha eleccién. En este capitulo hemos ilustrado la fisica
cuantica utilizando el experimento de la doble rendija. En lo que sigue, aplicaremos la
formulacion de Feynman de la mecanica cuantica al universo como un todo. VVeremos que,
tal como ocurre con una sola particula, el universo no tiene una sola historia sino todas las
historias posibles, cada una con su propia probabilidad, y que nuestras observaciones de su
estado actual afectan su pasado y determinan las diferentes historias del universo, tal como
las observaciones efectuadas sobre las particulas en el experimento de doble rendija afectan
el pasado de las particulas. Dicho andlisis mostrara como las leyes de la naturaleza
surgieron del Big Bang, pero antes de examinar como surgieron las leyes hablaremos un
poco sobre qué son dichas leyes y algunos de los misterios que suscitan.



5

LA TEORIA DE TODO

Lo mas incomprensible del universo es que sea comprensible. Albert Einstein

El universo ES COMPRENSIBLE porque esté regido por leyes cientificas, es decir, su
comportamiento puede ser modelizado. Pero ¢qué son esas leyes 0 modelos? La primera
fuerza que fue descrita en lenguaje matematico fue la gravedad. La ley de Newton de la
gravedad, publicada en 1687, dice que todo objeto en el universo atrae cualquier otro objeto
con una fuerza proporcional a su masa e inversamente proporcional al cuadrado de su
distancia. Produjo una gran impresion en la vida intelectual de su época porque demostré
por vez primera que al menos un aspecto del universo podia ser modelizado con precision,
y establecid la maquinaria matematica para hacerlo. La idea de que habia leyes de la
naturaleza suscite) cuestiones semejantes a aquellas por las cuales Galileo habia sido
condenado por herejia medio siglo antes. Por ejemplo, la Biblia cuenta que Josué rez6 para
que el Sol y la Luna se detuvieran en sus trayectorias de modo que hubiera luz suficiente
para terminar la batalla contra los amoritas en Canaan. Segun el libro de Josué, el Sol se
detuvo durante casi un dia entero. Actualmente sabemos que ello habria significado que la
Tierra dejé de girar, pero si la Tierra se detuviera, segun las leyes de Newton, todo lo que
no estuviera fijado a ella se seguiria moviendo a la velocidad original de la Tierra (unos dos
mil kildbmetros por hora en el ecuador) —un precio muy elevado para retrasar una puesta
del Sol—. Nada de eso preocupd en lo mas minimo a Newton ya que, como hemos dicho,
creia que Dios podia intervenir e intervenia en el funcionamiento del universo. Los
ulteriores aspectos del universo para los cuales fue descubierta una ley o modelo fueron las
fuerzas eléctricas y magnéticas. Esas fuerzas se comportan como la gravedad, pero con la
importante diferencia de que dos cargas eléctricas o dos imanes del mismo tipo se repelen
mientras que cargas diferentes o imanes de tipos diferentes se atraen. Las fuerzas eléctricas
y magnéticas son mucho mas intensas que la gravedad, pero habitualmente no las notamos
en la vida cotidiana porgue los cuerpos macroscopicos contienen casi el mismo namero de
cargas eléctricas positivas y negativas. Ello significa que las fuerzas eléctricas y magnéticas
entre dos cuerpos macroscopicos practicamente se anulan entre si, a diferencia de las
fuerzas gravitatorias, que siempre se suman. Nuestras ideas actuales sobre la electricidad y
el magnetismo fueron desarrolladas durante un intervalo de un siglo, desde mediados del
siglo xviii hasta mediados del siglo xix, cuando fisicos de diversos paises llevaron a cabo
estudios experimentales detallados de las fuerzas eléctricas y magnéticas. Uno de los
descubrimientos mas importantes fue que las fuerzas eléctricas y las magnéticas estan
relacionadas entre si: una carga eléctrica en movimiento produce una fuerza sobre los
imanes y un iman en movimiento produce una fuerza sobre las cargas eléctricas. El primero
en advertir que habia una conexion entre ambas fue el fisico danés Hans Christian Oersted.
Mientras estaba preparando una clase en la universidad, en 1820, Oersted observo que la
corriente eléctrica de la bateria que estaba utilizando desviaba la aguja de una brujula
vecina. No tardo en darse cuenta de que la electricidad en movimiento producia una fuerza



magnética, y acuiio el termino «electromagnetismo». Pocos afios después, el cientifico
britanico Michael Faraday razond que —expresado en términos modernos— si una
corriente eléctrica puede producir un campo magnético, un campo magnético deberia poder
producir una corriente eléctrica, y demostro este efecto en 1831. Catorce afos despues,
Faraday también descubri6 una conexion entre el electromagnetismo y la luz cuando
demostro que un magnetismo intenso puede afectar la luz polarizada. Faraday tenia una
educacién formal muy limitada. | labia nacido en la familia de un pobre herrero cerca de
Londres y tuvo que dejar la escuela a los trece afios, para trabajar como chico de recados y
encuadernador en una libreria. Alli, a lo largo de unos afios, aprendi6 ciencia leyendo los
libros que tenia para encuadernar y llevando a cabo experimentos simples y baratos en sus
ratos de ocio. Al fin, obtuvo trabajo como ayudante en el laboratorio del gran quimico sir
Humphrey Davy. Faraday permaneceria con €l los cuarenta y cinco afios restantes de su
vida y, a la muerte de Davy, fue su sucesor. Faraday tenia dificultades con las matematicas
y nunca supo muchas, de manera que para él resultaba una auténtica lucha concebir una
imagen tedrica de los extrafios fendbmenos electromagnéticos que observaba en su
laboratorio. Sin embargo, lo consiguid. Una de las mayores innovaciones intelectuales de
Faraday fue la idea de los campos de fuerza. En nuestros dias, gracias a los libros y las
peliculas sobre alienigenas con ojos saltones y naves estelares, la mayoria del pablico se ha
familiarizado con dicho término, de manera que quizé le deberiamos pagar derechos de
autor. Pero en los siglos transcurridos entre Newton y Faraday uno de los grandes misterios
de la fisica era que sus leyes parecian indicar que las fuerzas acttan a través del espacio
vacio que separa los objetos que interaccionan. A Faraday, eso no le gustaba. Creia que
para mover un objeto, algo habia de ponerse en contacto con él, de manera que imagin6 que
el espacio entre cargas eléctricas o imanes se comportaba como si estuviera lleno de tubos
invisibles que llevaran fisicamente a cabo la tarea de arrastrar o impulsar. Faraday llamoé a
es0s tubos un campo de fuerza. Una buena manera de visualizar un campo de fuerza es
llevar a cabo la conocida demostracion escolar en que una ldmina de vidrio con pec]uefias
limaduras de hierro esparcidas sobre su superficie se coloca encima de la barra de un iman.
Con unos leves golpearos para vencer la friccion, las limaduras se mueven como empujadas
por una potencia invisible y se disponen en una forma de arcos que se estiran desde un polo
del iméan al otro. Dicha forma es una representacion de la fuerza magnética invisible que
invade todo el espacio. En la actualidad creemos que todas las fuerzas son transmitidas por
campos, de manera que es un concepto importante en la fisica moderna, y no sélo en la
ciencia ficcion.



Campos de fuerza Campo de fuerza de un iman rectilineo,
visualizado mediante su reaccién sobre limaduras de hierro

Durante varias décadas nuestra comprension del electromagnetismo permanecié detenida,
limitada al conocimiento de unas pocas leyes empiricas, a la indicacion de que electricidad
y magnetismo estaban ultimamente, aunque misteriosamente, relacionados, a la sospecha
de que tenian algo que ver con la luz, y al concepto todavia embrionario de campos. Habia
al menos once teorias del electromagnetismo, todas ellas equivocadas, menos una.
Entonces, en un intervalo de unos pocos afios en la década de 1860, el fisico escocés James
Clerk Maxwell desarrollé las ideas de Faraday en un formalismo matematico que explico la
relacién intima y misteriosa entre la electricidad, el magnetismo y la luz. El resultado fue
un sistema de ecuaciones que describen las fuerzas eléctricas y magnéticas como
manifestaciones de una misma entidad fisica, el campo electromagnético. Maxwell habia
unificado la electricidad y el magnetismo en una sola fuerza. Ademas, demostré que los
campos electromagnéticos podian propagarse por el espacio como ondas. La velocidad de
dichas ondas quedaba determinada por un nUmero que aparecia en sus ecuaciones y que
calcul6 a partir de datos experimentales obtenidos unos pocos afios antes. Constato con
estupefaccion que la velocidad calculada era igual a la velocidad de la luz, que entonces ya
era conocida experimentalmente con un margen de error de un 1 por 100. jHabia
descubierto que la luz es una onda electromagnética! En la actualidad, las ecuaciones que
describen los campos eléctricos y magnéticos son denominadas ecuaciones de Maxwell.
Aunque poca gente ha oido hablar de ellas, son probablemente las ecuaciones
comercialmente mas importantes que conocemos. No solo rigen el funcionamiento de todo,
desde las instalaciones domesticas hasta los ordenadores, sino también describen ondas
diferentes las de la luz, como por ejemplo microondas, radioondas, luz infrarroja y rayos X,
todas las cuales difieren de la luz visible en tan s6lo un aspecto: su longitud de onda (la
distancia entre dos crestas consecutivas de la onda). Las radioondas tienen longitudes de
onda de un metro 0 mas, en tanto que la luz visible tiene una longitud de onda de unas
pocas diezmillonésimas de metro, y los rayos X una longitud de onda més corta que una



centésima de millonésima de metro. El Sol emite todas las longitudes de onda, pero su
radiacion es mas intensa en las longitudes de onda que nos resultan visibles. Probablemente
no es casualidad que las longitudes de onda que podemos ver a simple vista sean
precisamente las que el Sol emite con mayor intensidad: es probable que nuestros ojos
evolucionaran con la capacidad de detectar radiacion electromagnética en dicho intervalo
de radiacidn, precisamente porque es el intervalo que les resulta mas disponible. Si alguna
vez, nos encontramos con seres de otros planetas, tendran probablemente la capacidad de
«ver» radiacion a las longitudes de onda emitidas con méaxima intensidad por su sol
correspondiente, modulada por algunos factores secundarios como, por ejemplo, la
capacidad del polvo y de los gases de la atmosfera de su planeta de absorber, reflejar o
filtrar la luz de diferentes frecuencias. Los alienigenas que hubieran evolucionado en
presencia de rayos X tendrian, pues, un magnifico porvenir en la seguridad de los
aeropuertos.

WAVELENGTH OF RED LIGHT

WAVELENGTH OF VIOLET LIGHT

Longitud de onda Las microondas, las radioondas, los rayos X y los
diferentes colores de la luz visible sélo difieren en su longitud de onda

Las ecuaciones de Maxwell establecen que las ondas electromagnéticas se propagan con
una velocidad de unos trescientos mil kilometros por segundo, o unos mil ochenta millones
de kilémetros por hora. Pero dar una velocidad no dice nada si no se especifica el sistema
de referencia con respecto al cual esta medida. En la vida corriente, no acostumbramos a
tener necesidad de este detalle. Cuando una sefial de trafico indica 120 kilémetros por hora
se sobreentiende que dicha velocidad se mide con respecto a la carretera y no con respecto
al agujero negro del centro de la galaxia. Pero incluso en la vida corriente hay ocasiones en
que debemos tener en cuenta los sistemas de referencia. Por ejemplo, si andamos a lo largo
del pasillo de un avion en vuelo podemos decir que nuestra velocidad es de unos cuatro
kilometros por hora. Para los que estén en el suelo, sin embargo, nuestra velocidad sera de
unos novecientos cuatro kildémetros por hora. A menos que creamos que uno u otro de los
observadores tiene mejores motivos para sostener que esta en lo cierto, conviene tener
presente esta idea porque, como la Tierra gira alrededor del Sol, alguien que nos estuviera



observando desde la superficie de dicho cuerpo celeste discreparia de ambos y diria que nos
estamos desplazando a unos treinta y cinco kilometros por segundo, por no decir cuanto
envidia nuestro aire acondicionado. A la luz de tales discrepancias, cuando Maxwell dijo
que habia descubierto que la «velocidad de la luz» surgia de sus ecuaciones, la pregunta
natural era con respecto a que sistema de referencia viene indicada la velocidad de la luz en
las ecuaciones de Maxwell. No hay razon para creer que el parametro de la velocidad en las
ecuaciones de Maxwell sea una velocidad referida a la de la Tierra ya que, al fin y al cabo,
esas ecuaciones son aplicables a todo el universo. Una respuesta alternativa que fue tomada
en consideracion durante algin tiempo fue que esas ecuaciones especificaban la velocidad
de la luz con respecto a un medio hasta entonces no detectado que llenaba todo el espacio,
denominado el éter luminifero o, en forma abreviada, simplemente el éter, que era el
término utilizado por Aristoteles para la sustancia que, segun creia, llenaba todo el universo
mas alla de la esfera terrestre. Ese éter hipotético seria el medio por el cual se propagarian
las ondas electromagnéticas tal como el sonido se propaga por el aire. Si el éter existiera,
habria un estandar absoluto de reposo, el reposo con respecto al éter, y por lo tanto también
una manera absoluta de definir el movimiento. El éter proporcionaria un sistema de
referencia preferido a través de todo el universo, con respecto al cual se podria medir la
velocidad de cualquier objeto. Asi, a partir de bases teoricas se postulé que el éter existia,
cosa que hizo que varios cientificos se dispusieran a hallar una manera de estudiarlo o, al
menos, de confirmar su existencia. Uno de esos cientificos fue el propio Maxwell. Si
corremos con respecto al aire hacia una onda sonora, la onda se nos acerca a mayor
velocidad, y si nos alejamos de ella nos alcanza més lentamente. Analogamente, si existiera
un éter, la velocidad de la luz variaria segln nuestra velocidad con respecto al éter. De
hecho, si la luz se comportara como lo hace el sonido ocurriria que, asi como los que viajan
en avién supersénico nunca oirdn ningun sonido emitido desde la zona posterior del avion,
los viajeros que corrieran con suficiente velocidad con respecto al éter dejarian atras una
onda luminosa. Basandose en esas consideraciones, Maxwell sugirié un experimento. Si
existe un éter, la Tierra deberia estar moviéndose respecto a él a medida que gira alrededor
del Sol. Y como la Tierra avanza en una direccion diferente en enero que, digamos, en abril
o0 en julio, deberiamos ser capaces de observar una minudscula diferencia en la velocidad de
la luz en diferentes épocas del afio —véase la figura—.



Moviéndose a través del éter Si nos estuviéramos moviendo por el
éter, deberiamos poder detectar dicho movimiento observando diferencias
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Maxwell fue disuadido de publicar esta idea en los Proceedings of the Royal Society por
su editor, que no creia que el experimento pudiera funcionar. Pero en 1879, poco antes de
morir a los cuarenta y ocho afios de un doloroso cancer de estdmago, Maxwell envi6 una
carta sobre ese tema a un amigo. La carta fue publicada postumamente en la revista Nature
donde fue leida, entre otros, por un fisico norteamericano llamado Albert Michelson.
Inspirado por la especulacion de Maxwell, en 1887 Michelson y Edward Morley llevaron a
cabo un experimento muy sensible disefiado para medir la velocidad con que la Tierra viaja
con respecto al éter. Su idea era comparar la velocidad de la Luz en dos direcciones
diferentes, perpendiculares entre si. Si la velocidad de la luz con respecto al éter tuviera un
valor fijo, esas medidas deberian revelar velocidades de la luz que diferirian segun la
direccién del haz. Pero Michelson y Morley no observaron ninguna diferencia. El resultado
del experimento de Michelson y Morley esta claramente en contradiccion con el modelo de
ondas electromagnéticas que viajan a través de un éter, y deberia haber hecho que el
modelo del éter fuera abandonado. Pero el objetivo de Michelson habia sido medir la
velocidad de la luz con respecto al éter, pero no demostrar o refutar la hipotesis del éter, y
lo que halld no le condujo a concluir que el éter no existiera. Ningln otro investigador
Ilegd, tampoco, a dicha conclusion. De hecho, el célebre fisico sir William Thomson (lord
Kelvin) afirmd, en 1884, que «el éter luminifero es la Gnica sustancia de la cual estamos
seguros en dinamica. Una sola cosa tenemos por cierta: la realidad y la sustancialidad del
éter luminifero». ; COmo se podia creer en el éter a pesar de los resultados adversos del
experimento de Michelson y Morley? Tal como hemos dicho que a menudo ocurre, la gente
intento salvar el modelo mediante adiciones artificiosas y ad hoc. Algunos postularon que
la Tierra arrastraba consigo el éter, de manera que en realidad no nos movemos con
respecto a él. El fisico holandés Hendrick Antoon Lorentz y el fisico irlandés Francis



FitzGerald sugirieron que en un sistema de referencia que se moviera con respecto al éter, y
probablemente por algln efecto mecanico aun desconocido, los relojes retrasarian y las
distancias se encogerian, de modo que siempre se mediria que la luz tiene la misma
velocidad. Los esfuerzos para salvaguardar el concepto del éter continuaron durante casi
treinta afios, hasta un notable articulo de un joven y desconocido empleado de la oficina de
patentes de Berna, Albert Einstein. Einstein tenia veintiséis afios en 1905, cuando publicd
su articulo «Zur Electrodynamik bewegter Korper» («Sobre la electrodinamica de los
cuerpos en movimiento»), En él hizo la sencilla hipétesis de que las leyes de la fisica, y en
particular la velocidad de la luz en el vacio, deberian parecer las mismas a todos los
observadores que se movieran con movimiento uniforme. Pero esta idea exige una
revolucidn en nuestros conceptos de espacio y tiempo. Para ver por qué es asi, imaginemos
que dos sucesos ocurren en el mismo lugar pero en instantes diferentes, en un avion de
reaccion. Para un observador en el avidn, habra una distancia nula entre esos sucesos, pero
para un observador en el suelo los dos sucesos estaran separados por la distancia que el
avion ha recorrido durante el intervalo entre ambos. Ello demuestra que dos observadores
que se estan desplazando uno respecto al otro discreparan en la distancia entre dos sucesos.
Supongamos ahora que los dos advierten un pulso de luz que viaja desde la cola hasta el
morro del avion. Tal como en el ejemplo anterior, no estaran de acuerdo en la distancia que
la luz ha recorrido desde su emision en la cola del avion hasta su recepcion en el morro.
Como la velocidad es la distancia recorrida dividida por el intervalo de tiempo empleado,
ello significa que si estan de acuerdo en la velocidad con que el pulso viaja —Ia velocidad
de la luz en el vacio— no la estaran acerca del intervalo temporal entre la emision y la
recepcion.

m—

Avién de reaccion Si hacemos rebotar una pelota en un avién, un
observador a bordo puede determinar que cada vez rebota en el mismo

B F__

punto, en fanto que un observador en tierra medira una gran distancia

entra lnc niintns en ailie rehnta

Lo que resulta extrafio es que aunque los dos observadores miden tiempos diferentes estan



observando el mismo proceso fisico. Einstein no intentd construir una explicacion artificial
de esto. Lleg06 a la conclusion Idgica, aunque sorprendente, de que las medidas del tiempo

transcurrido asi como las de la distancia recorrida dependen del observador que efectua la

medicion. Dicho efecto es una de las claves de la teoria en el articulo de Einstein de 1905,

que se ha venido a conocer como relatividad especial.

Dilatacion temporal los relojes en movimiento parecen relrasarse.

Como ello también se aplica a los relojes biolégicos, la gente en
movimiento envejecera mas lentamente, pero no se haga demasiadas
ilusiones: a las velocidades corrientes, ningin reloj normal seria capaz
de medir la diferencia.

Para ver como este analisis se aplica a los aparatos que llevan la cuenta del tiempo,
consideremos dos observadores que estan mirando un reloj. Segun la relatividad especial, el
reloj va mas rapido para un observador que esta en reposo con respecto al reloj. Para los
observadores que no estan en reposo respecto del reloj, éste va mas lentamente. Si el
observador en el avion sincroniza un pulso de luz que va y viene entre la cola y el morro
del avion con el tictac de su reloj, vemos que para un observador en tierra el reloj va mas
lento, porque en el sistema de referencia del suelo el pulso de luz debe recorrer una
distancia mayor. Pero el efecto no depende del mecanismo concreto del reloj; se aplica a
todos los relojes, incluso a nuestros relojes bioldgicos. El trabajo de Einstein demostré que,
tal como ocurre con el concepto de reposo, el tiempo no puede ser absoluto, a diferencia de
lo que habia creido Newton. En otras palabras, no es posible, para cada suceso, asignar un
tiempo para el cual todos los observadores estén de acuerdo. Al contrario, cada observador
tiene su propia medida del tiempo, y los tiempos medidos por dos observadores que se
estan moviendo el uno con respecto al otro no coinciden. Las ideas de Einstein van contra
nuestra intuicién porque sus implicaciones no son observables a las velocidades que
encontramos en la vida corriente, pero han sido repetidamente confirmadas por
experimentos. Por ejemplo, imaginemos un reloj de referencia en el centro de la Tierra, otro
en la superficie de la Tierra, y otro a bordo de un avion que vuela o bien en el sentido de la



rotacion de la Tierra o bien en el sentido opuesto. Con respecto al reloj situado en el centro
de la Tierra, el reloj a bordo del avion que vuela hacia el este —es decir, en el sentido de la
rotacion de la Tierra— se desplaza mas rapido que el reloj situado en la superficie de la
Tierra, y por lo tanto debe retrasar. Andlogamente, respecto al reloj situado en el centro de
la Tierra, el reloj a bordo del avion que vuela hacia el oeste —en sentido opuesto a la
rotacion de la Tierra— se desplaza mas lentamente que el reloj en la superficie, lo cual
significa que el reloj en el avidn deberia avanzar respecto del reloj en la superficie. Y eso es
exactamente lo que se observé cuando, en un experimento realizado en octubre de 1971, un
reloj atdbmico muy preciso volo alrededor del mundo. Asi pues, podriamos alargar nuestra
vida si volaramos constantemente hacia el este alrededor del mundo, aunque acabariamos
aburridos de ver todas las peliculas de las aerolineas. Sin embargo, el efecto es muy
pequefio, de unas ciento ochenta milmillonésimas de segundo por vuelta (y queda también
algo reducido por los efectos de la diferencia en la gravedad, pero no necesitamos bajar a
tantos detalles). Gracias al trabajo de Einstein, los fisicos se dieron cuenta de que
postulando que la velocidad de la luz es la misma en todos los sistemas de referencia, la
teoria de la electricidad y el magnetismo de Maxwell implica que el tiempo no puede ser
tratado separadamente de las tres dimensiones del espacio, sino que tiempo y espacio estan
profundamente imbricados entre si. Es como si afiadiéramos una cuarta dimension
futuro/pasado a las tres usuales derecha/izquierda, adelante/atras y arriba/abajo. Los fisicos
Ilaman «espacio-tiempo» a ese matrimonio de espacio y tiempo, y como el tiempo
constituye una cuarta dimension le llaman la cuarta dimension. En el espacio-tiempo el
tiempo ya no esta separado de las tres dimensiones del espacio y, hablando impropiamente,
asi como la definicion de derecha/izquierda, adelante/atras o arriba/ abajo depende de la
orientacion del observador, asi también la direccion del tiempo depende de la velocidad del
observador. Observadores que se mueven a diferentes velocidades escogerian diferentes
direcciones para el tiempo en el espacio-tiempo. Por lo tanto, la teoria de la relatividad
especial de Einstein constituy6 un nuevo modelo que eliminé los conceptos de tiempo
absoluto y reposo absoluto (es decir, reposo con respecto a un éter fijo). Einstein no tardo
en darse cuenta de que para hacer que la gravedad sea compatible con la relatividad era
necesario otro cambio. Segun la teoria de la gravitacion de Newton, en cada instante los
objetos son atraidos entre si por una fuerza que depende de la distancia entre ellos en dicho
instante. Pero la teoria de la relatividad habia abolido el concepto de tiempo absoluto, de
forma que no habia manera de definir en qué instante se debian medir las distancias entre
las masas. En consecuencia, la teoria de la gravitacion de Newton no era consistente con la
relatividad especial y tenia que ser modificada. Este conflicto puede parecer a primera vista
una mera dificultad técnica, quiza incluso un detalle nimio que podia ser superado sin
demasiados cambios en la teoria. Pero que nada estaba tan lejos de la realidad. En los once
afios siguientes, Einstein desarroll6 una nueva teoria de la gravedad, que denomind
relatividad general. El concepto de la gravedad en la relatividad general no es en absoluto
como el de Newton, sino que esta basado en la propuesta revolucionaria de que el
espacio-tiempo no es plano como habia sido supuesto anteriormente, sino que esta curvado
y distorsionado por la masa y energia que contiene. Una buena manera de representar la
curvatura es imaginar la superficie de la Tierra. Aunque la superficie de la Tierra solo es
bidimensional (porque s6lo hay en ella dos direcciones, digamos norte/sur y este/oeste), la
vamos a utilizar como ejemplo porque es mas facil representar un espacio curvado
bidimensional que cuatridimensional. La geometria de los espacios curvados como la
superficie de la Tierra no es la geometria euclidiana a que estamos acostumbrados. Por



ejemplo, sobre la superficie de la Tierra, la distancia méas corta entre dos puntos —que
sabemos que es un segmento rectilineo en la geometria euclidiana— es el camino que
conecta los dos puntos a lo largo de lo que se denomina un circulo méximo. (Un circulo
maximo es una linea en la superficie de la Tierra cuyo centro coincide con el centro de la
Tierra. El ecuador es un ejemplo de circulo maximo, y también lo es cualquier circulo
obtenido inclinando el ecuador por uno cualquiera de sus infinitos diametros.)
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Geodésicas la distancia mas corta entre dos puntos de la superficie

de la Tierra parece curvada sobre un mapa plum). Esto es ulgu que
debemos tener presente s (llgulm vez lenemos que superar una |)nn.-b()

de alcoholemia

Imaginemos, por ejemplo, que queremos ir de Nueva York a Madrid, dos ciudades que se
hallan a la misma latitud. Si la Tierra fuera plana, el camino més corto seria ir directamente
hacia el este en linea recta. Si lo hiciéramos, llegariamos a Madrid tras recorrer 3.707
millas. Pero debido a la curvatura de la Tierra, hay un camino que parece curvado y por lo
tanto mas largo sobre un mapa plano, pero que en realidad es mas corto. Se puede llegar a
Madrid en 3.605 millas si seguimos la ruta del circulo méaximo, que va primero hacia el
noreste, y después gira gradualmente hacia el este y después hacia el sureste. La diferencia
de distancias entre ambas rutas es debida a la curvatura de la Tierra y constituye una sefial
de que su geometria no es euclidiana. Las lineas aéreas lo saben perfectamente y adiestran a
sus pilotos para seguir las rutas de los circulos maximos, siempre que resulte practicable.
Segun las leyes de Newton del movimiento, los objetos, como por ejemplo obuses,
croissants o planetas, se desplazan en linea recta salvo que actle sobre ellos una fuerza, por
ejemplo la gravedad. Pero la gravedad, en la teoria de Einstein, no es una fuerza como las
demas fuerzas sino una consecuencia de que la masa deforma el espacio-tiempo y le
confiere una cierta curvatura. En la teoria de Einstein, los objetos se desplazan a lo largo de
lo més parecido a las lineas rectas en un espacio curvado, llamadas geodésicas. Las rectas
son geodésicas en el espacio plano y los circulos méaximos son geodésicos en la superficie
de la Tierra. En ausencia de materia, las geodésicas en el espacio-tiempo cuatridimensional
corresponden a rectas en el espacio tridimensional, pero en presencia de materia que
deforme el espacio-tiempo, las trayectorias de los cuerpos en el espacio tridimensional
correspondiente se curvan de una manera que en la teoria newtoniana era explicada por la
atraccion de la gravedad. Cuando el espacio-tiempo no es plano, las trayectorias de los
objetos parecen estar curvadas, y producen la impresion de que sobre ellos esta actuando
una fuerza. La teoria de la relatividad general de Einstein se reduce a la relatividad especial
en ausencia de la gravedad y hace casi las mismas predicciones —pero no idénticas— que



la teoria de la gravitacion de Newton en el ambiente de gravitacion débil de nuestro sistema
solar. De hecho, si no se tuviera en cuenta la relatividad general en el sistema GPS de
navegacion por satélite, los errores en la posicion global se acumularian a un ritmo de unos
jdiez kilometros por dia! Sin embargo, la auténtica importancia de la relatividad general no
es su aplicacion a dispositivos que nos guien hacia nuevos restaurantes sino que constituye
un modelo del universo muy diferente, que predice nuevos efectos como ondas
gravitatorias y agujeros negros. Y asi, la relatividad general ha transformado la fisica en
geometria. La tecnologia moderna es suficientemente sensible para permitirnos llevar a
cabo muchas pruebas detalladas de la relatividad general, y las ha superado todas con éxito.
Aunque ambas revolucionaron la fisica, la teoria de Maxwell del electromagnetismo y la
teoria de Einstein de la gravitacion — la relatividad general— son, como la fisica de
Newton, teorias clasicas, es decir, son modelos en que el universo tiene una sola historia.
Tal como vimos en el capitulo anterior, a nivel atbmico y subatdmico esos modelos no
concuerdan con las observaciones, sino que debemos utilizar teorias cuanticas en que el
universo puede tener cualquier historia posible, cada una de ellas con su propia amplitud de
probabilidad. Para los calculos practicos para el mundo cotidiano podemos continuar
utilizando las teorias clasicas, pero si queremos comprender el comportamiento de los
atomos y las moléculas necesitamos una version cuantica de la teoria de Maxwell del
electromagnetismo, y si queremos comprender el universo primitivo, cuando toda la
materia y toda la energia del universo estaban comprimidas en un volumen diminuto,
necesitamos una version cuéntica de la teoria de la relatividad general. También
necesitamos dichas teorias si queremos llegar a una comprension fundamental de la
naturaleza, porque no seria consistente que algunas de las leyes fueran clésicas y otras
cuanticas. Por lo tanto, tenemos que hallar versiones cuanticas de todas las leyes de la
naturaleza. Tales teorias se denominan teorias cuénticas de campos. Las fuerzas conocidas
de la naturaleza pueden ser divididas en cuatro clases: 1) Gravedad. Es la fuerza mas débil
de las cuatro, pero es una fuerza de largo alcance y actla de forma atractiva sobre todos los
objetos del universo. Ello implica que para cuerpos grandes las fuerzas gravitatorias se
suman y pueden dominar sobre todas las demas fuerzas. 2) Electromagnetismo. También es
una fuerza de largo alcance y es mucho mas intensa que la gravedad, pero solo actua sobre
particulas con carga eléctrica y es repulsiva entre cargas del mismo signo y atractiva entre
cargas de signo opuesto. Ello significa que las fuerzas eléctricas entre cuerpos grandes se
anulan entre si, pero a escala de &tomos y moléculas son dominantes. Las fuerzas
electromagnéticas son las responsables de toda la quimica y la biologia. 3) Fuerza nuclear
débil. Produce la radiactividad y desempefia un papel decisivo en la formacion de los
elementos en las estrellas y en el universo primitivo. Sin embargo, en la vida corriente no
entramos en contacto con esa fuerza. 4) Fuerza nuclear fuerte. Mantiene unidos los
protones y los neutrones dentro de los nucleos atdbmicos. También mantiene la integridad de
los protones y neutrones, lo cual es necesario porque estan formados por particulas todavia
mas diminutas, los quarks, mencionadas en el capitulo 3. La fuerza nuclear fuerte es la
fuente de energia del Sol y de las centrales nucleares pero, tal como ocurre con la fuerza
nuclear débil, no tenemos un contacto directo con ella. La primera fuerza para la cual se
propuso una version cuantica fue el electromagnetismo. La teoria cuantica del campo
electromagnético, denominada electrodindmica cuéntica o simplemente QED (siglas en
inglés de quantum electrodynamics), fue desarrollada en la década de 1940 por Richard
Feynman y otros, y se ha convertido en un modelo para todas las teorias cuanticas de
campos. Tal como hemos dicho, segun las teorias clasicas las fuerzas son transmitidas por



campos. Pero en las teorias cuanticas de campos, los campos de fuerzas son representados
como constituidos por particulas elementales denominadas bosones, que son las particulas
transmisoras de fuerzas que se intercambian entre las particulas de materia, transmitiendo
las fuerzas. Los electrones y los quarks son ejemplos de fermiones. El foton, o particula de
luz, es un ejemplo de un boson; es el boson el que transmite la fuerza electromagnética. Lo
que ocurre es que una particula de materia, como por ejemplo un electron, emite un boson o
particula de fuerza, y recula al hacerlo, como un cafién recula al disparar un obus. La
particula transmisora de la fuerza choca después con otra particula de materia y es
absorbida por ella, con lo cual modifica el movimiento de dicha particula. Segun la QED,
todas las interacciones entre particulas cargadas eléctricamente —particulas sensibles a la
fuerza electromagnética— son descritas en términos del intercambio de fotones. Las
predicciones de la QED han sido sometidas a prueba y se ha verificado que concuerdan con
los resultados experimentales con gran precision. Pero realizar los calculos matematicos
requeridos por la QED puede ser dificil. EI problema, como veremos después, es que
cuando afiadimos a este marco de intercambio de particulas el requisito cuantico de incluir
todas las historias en que una interaccion puede producirse —por ejemplo, rodas las
maneras en que pueden ser intercambiadas las particulas de fuerzas-las matematicas se
hacen muy complicadas. Afortunadamente, ademas de inventar la interpretacion de las
«historias alternativas» de la teoria cuantica descrita en el ultimo capitulo, Feynman
también desarroll6 un método grafico muy nitido para expresar las diferentes historias, un
método que es aplicado actualmente no tan sélo a la QED, sino a todas las teorias cuénticas
de campos. EI método grafico de Feynman proporciona una manera de representar cada
término de la suma sobre historias. Esas figuras, denominadas diagramas de Feynman, son
uno de los instrumentos mas importantes de la fisica moderna. En la QED, la suma sobre
todas las posibles historias puede ser visualizada como una suma sobre diagramas de
Feynman como los reproducidos a continuacion, que describen algunas de las maneras en
que dos electrones se puedan desviar uno al otro mediante la fuerza electromagnética. En
esos diagramas, las lineas continuas representan los electrones y las lineas onduladas
representan fotones. Se supone que el tiempo aumenta desde abajo arriba, y los lugares en
que las lineas se unen corresponden a la emision o absorcién de fotones por parte de un
electrén. El diagrama (a) representa que los dos electrones se aproximan entre si,
intercambian un fotdn y siguen su nuevo camino. Esa es la manera mas simple en que dos
electrones pueden interaccionar electromagnéticamente, pero debemos considerar todas las
historias posibles. Por lo tanto, también debemos incluir diagramas como (b). Ese diagrama
también tiene dos segmentos que entran, los electrones que se aproximan, y dos segmentos
que salen, los electrones tras su interaccion, pero en ese diagrama los electrones
intercambian dos fotones antes de alejarse el uno del otro. Los diagramas representados
aqui son tan sélo unas pocas de las posibilidades; de hecho, hay un nimero infinito de
diagramas que deben ser tenidos en cuenta matematicamente.



Diagramas de Feynman Eslos diagramos corresponden a un procesc
en que dos electrones se desvian el uno al ofro.

Los diagramas de Feynman no son s6lo una manera nitida de representar y clasificar como
pueden ocurrir las interacciones. También vienen acompafados por reglas que nos permiten
leer, a partir de las lineas y vértices de cada diagrama, una expresién matematica. La
probabilidad, por ejemplo, de que los electrones incidentes, con una cierta cantidad de
movimiento inicial, salgan con una cierta cantidad de movimiento final, es obtenida
sumando las contribuciones de cada diagrama de Feynman. Eso puede requerir mucho
trabajo porque, como hemos dicho, hay un numero infinito de diagramas. Ademas, aunque
los electrones incidentes y salientes tienen una energia y una cantidad de movimiento
definidas, las particulas en los bucles cerrados del interior del diagrama pueden tener
cualquier energia y cantidad de movimiento. Eso es importante porque al efectuar la suma
de Feynman debemos sumar no so6lo sobre todos los diagramas, sino también sobre todos
los valores de esas energias y cantidades de movimiento. Los diagramas de Feynman
proporcionaron a los fisicos una enorme ayuda al visualizar y calcular las probabilidades de
los procesos descritos por la QED, pero no solucionaron un grave inconveniente que sufria
la teoria: cuando se suman las contribuciones del namero infinito de diferentes historias se
Ilega a un resultado infinito. (Si los términos sucesivos de una suma infinita decrecen lo
suficientemente rapido es posible que la suma sea finita pero ello, desgraciadamente, no
ocurre aqui.) En particular, cuando se suma los diagramas de Feynman la solucion parece
implicar que el electrdn tiene carga y masa infinitas. Ello es absurdo, porque podemos
medir la carga y la masa y son finitas. Para tratar con esos infinitos, se desarroll6 un
procedimiento denominado renormalizacion.



Diagramas de Feynman Richard Feynman conducia una famosa
furgoneta con diagramas de Feynman pintados en su carroceria. La

pintura indica los diagramas que acabamos de comentar en los parrafos
anteriores. Aunque Feynman murié en 1988, su coche se conserva en un
garaje cerca del Caltech, en la California meridional.

El proceso de renormalizacidn hace intervenir magnitudes infinitas positivas y negativas,
que se restan mutuamente, de manera que tras una contabilidad matematica muy cuidadosa,
los valores infinitos positivos y negativos que surgen en la teoria casi se anulan entre si,
dejando un pequerio residuo correspondiente a los valores finitos observados de la masa y
la carga. Esas manipulaciones pueden parecer el tipo de cosas que nos hacen obtener mala
nota en los examenes de matematicas en la escuela, y la renormalizacion es, en efecto,
matematicamente discutible. Una consecuencia es que los valores para la masa y la carga
del electron obtenidos mediante ese método pueden ser cualquier namero finito. Eso tiene
la ventaja de que los fisicos pueden escoger los infinitos negativos de tal manera que den la
solucidn correcta, pero presenta el inconveniente de que la masa y la carga del electron no
pueden ser predichas por la teoria. Pero una vez se ha fijado la masa y la carga del electron
de tal manera, se puede utilizar la QED para efectuar muchas otras predicciones muy
precisas, todas las cuales concuerdan con gran exactitud con las observaciones, de manera
que la renormalizacidn es uno de los ingredientes esenciales de la QED. Uno de los triunfos
iniciales de la QED, por ejemplo, fue la prediccion correcta del llamado desplazamiento de
Lamb, una minuscula variacién en la energia de uno de los estados del &tomo de hidrégeno,
descubierta en 1947. El éxito de la renormalizacion en la QED impulse’) varios intentos de
buscar teorias cuanticas de campos que describieran las otras tres fuerzas de la naturaleza.
Pero la division de las fuerzas naturales en cuatro clases es probablemente artificial, una
mera consecuencia de nuestra falta de comprensién. Por lo tanto, la gente empez6 a buscar
una Teoria de Todo que unificara los cuatro tipos de fuerza en una sola ley que fuera
compatible con la teoria cuéntica. Ello seria el Santo Grial de la fisica. Un indicio de que la



unificacion es el camino correcto vino de la teoria de las interacciones débiles. La teoria
cuantica de campos que describe la interaccion débil por si sola no puede ser
renormalizada, es decir, sus infinitos no pueden ser anulados restandoles otros infinitos para
dar un namero finito para magnitudes como la masa y la carga. Sin embargo, en 1967,
Abdus Salam y Steven Weinberg, independientemente el uno del otro, propusieron una
teoria en que el electromagnetismo quedaba unificado con las interacciones débiles y
hallaron que esa unificacion evitaba la plaga de los infinitos. La fuerza unificada se
denomina fuerza electrodébil. Su teoria pudo ser renormalizada y predijo tres nuevas
particulas, denominadas W+, W—y Z°. En 1973, fueron descubiertas en el CERN de
Ginebra evidencias de la particula Z°. Salam y Weinberg recibieron el premio Nobel de
fisica en 1979 aunque las particulas W'y Z no fueron observadas directamente hasta 1983.
La fuerza nuclear fuerte puede ser renormalizada por su cuenta en una teoria denominada
cromodindmica cuéantica 0 QCD (por sus siglas en ingles de quantum chromodynamics).
Segun la QCD, el proton, el neutrén, y muchas otras particulas elementales de la materia
estan formadas por quarks, que tienen la notable propiedad que los fisicos han denominado
color, de donde viene el término cromodinamica, aunque los colores de los quarks son tan
solo etiquetas Utiles que nada tienen que ver con los colores visibles. Hay quarks de tres
colores: rojo, verde y azul. Ademas, cada quark tiene una antiparticula correspondiente, y
los colores de dichas antiparticulas son denominados antirrojo, antiverde y antiazul. La idea
es que sélo las combinaciones sin color neto pueden existir como particulas libres. Hay dos
maneras de conseguir esas combinaciones neutras de quarks. Un color y su anticolor se
anulan mutuamente, de manera que un quark y un antiquark forman un par sin color,
particulas inestables denominadas mesones. Ademas, cuando los tres colores (o0 anticolores)
se mezclan, el conjunto no tiene color neto. Tres quarks, uno de cada color, forman
particulas estables denominadas bariones, de las cuales los protones y los neutrones son
ejemplos (y tres antiquarks forman las antiparticulas de los bariones). Los protones y los
neutrones son los bariones que forman los ndcleos de los &tomos y constituyen la base de
toda la materia normal del universo.
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Bariones y mesones Se dice que los bariones y mesones estan
formados por quarks unidos entre si por la fuerza lverte. Cuando dichas
particulas chocan, pueden intercambiar quarks, pero los quarks
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La QCD también tiene una propiedad denominada libertad asintética, a la cual también
nos referimos, sin llamarla por su nombre, en el capitulo 3. La libertad asintotica significa
que las fuerzas fuertes entre quarks son pequefias cuando los quarks estan muy proximos
entre si, pero aumentan si se separan, como si estuvieran unidos con una goma elastica. La
libertad asint6tica explica por qué en la naturaleza no vemos quarks aislados y hemos sido
incapaces de producirlos en el laboratorio. Pese a ello, aunque no podamos observar los
quarks individuales aceptamos el modelo porque explica muy bien el comportamiento de
los protones, neutrones y otras particulas de materia. Tras unir las fuerzas electromagnética
y débil, los fisicos, en la década de 1970, buscaron una manera de incorporar la fuerza
fuerte a dicha teoria. Hay un cierto nimero de teorias de gran unificacion (GUT, siglas de
Grand Unified Theories) que atinan la fuerza fuerte con la fuerza débil y el
electromagnetismo, pero la mayoria de ellas predicen que los protones, que constituyen el
material de que estamos formados, deberian decaer en promedio tras unos 1032 afios. Esa
vida media es muy larga, dado que el universo tan solo tiene unos 1010 afios. Pero en fisica
cuéntica, cuando decimos que la vida media de una particula es de unos 1032 afios, no
gueremos decir que la mayoria de las particulas duren aproximadamente 1032 afios,
algunas un poco mas, algunas un poco menos, sino que queremos decir que cada afio una
particula tiene una probabilidad de 1 sobre 1032 de desintegrarse. En consecuencia, si
observamos durante unos pocos afios un tanque que contenga 1032 protones, deberiamos
ver desintegrarse algunos de ellos. No es demasiado dificil construir un tanque asi, ya que
1032 protones estan contenidos en unas mil toneladas de agua. Los cientificos han llevado a
cabo tales experimentos, pero resulta que detectar esas desintegraciones y distinguirlas de
otros sucesos provocados por los rayos cdsmicos que continuamente llueven sobre nosotros
no es tarea facil. Para minimizar el ruido, los experimentos se realizan a grandes



profundidades, en lugares como la mina de la Compariia de Kamioka de Mineria y
Fundicion a unos mil metros bajo una montafa en Japon, que queda bastante protegida de
los rayos cosmicos. Como resultado de las observaciones en 2009, los investigadores han
concluido que si los protones realmente se desintegran, su vida media es mayor que unos
1034 afos, lo cual son malas noticias para las teorias de gran unificacion. Como las teorias
de gran unificacion (GUT) no son corroboradas por evidencias observacionales la mayoria
de fisicos adopt6 una teoria ad hoc denominada el modelo estandar, que consiste en la
teoria unificada de las fuerzas electrodébiles y en la cromodindmica cuantica como teoria
de las fuerzas fuertes. Pero en el modelo estandar las fuerzas electrodébiles y fuertes actlan
por separado y no estan unificadas. El modelo estandar ha acumulado muchos éxitos y
concuerda con todas las evidencias observacionales hasta la fecha pero es en dltimo
término insatisfactorio porque, ademas de no unificar las fuerzas electrodébiles y fuertes,
no incluye la gravedad.

«Me ftemo que aunque trace un marco o su alrededor
no conseguird convertirlo en una teoria unificada.»

Aungue se han revelado las dificultades de fundir las fuerzas fuertes con las electrodébiles,
dichos problemas no son nada en comparacién con la dificultad de unificar la gravitacion
con las otras tres fuerzas, o incluso de formular una teoria cuéntica auto-consistente de la
gravedad. La razon por la cual crear una teoria cuantica de la gravedad resulta tan dificil
esta relacionada con el principio de incertidumbre de Heisenberg que hemos explicado en
el capitulo 3. Aunque no sea obvio verlo, resulta que con respecto a dicho principio el valor
de un campo y de su tasa de cambio temporal desempefian el mismo papel que la posicion y
la velocidad de una particula. Es decir, cuanto mayor es la precision con que se consigue
determinar el uno menor es la precision con que se puede determinar el otro. Una
consecuencia importante de ello es que no existe el espacio vacio. Ello es asi porque
espacio vacio significa que el valor de un campo es exactamente cero y que la tasa de
cambio del campo es también exactamente cero (si no fuera asi, el espacio no permaneceria
vacio). Como el principio de incertidumbre no permite que los valores del campo y de su
tasa temporal de cambio tengan valores exactos simultdneamente, el espacio nunca esta
vacio. Puede tener un estado de minima energia, denominado el «vacio», pero dicho estado



esta sujeto a lo que llamamos fluctuaciones del vacio cuéntico, que consisten en particulas
y campos que aparecen y desaparecen de la existencia. Podemos interpretar las
fluctuaciones del vacio cuantico como pares de particulas que aparecen conjuntamente en
un cierto instante, se separan, vuelven a unirse y se aniquilan entre si. En términos de los
diagramas de Feynman, corresponden a bucles cerrados. Dichas particulas se denominan
particulas virtuales ya que, a diferencia de las particulas reales, las particulas virtuales no
pueden ser observadas directamente mediante detectores de particulas. Sin embargo, sus
efectos indirectos, como por ejemplo pequefios cambios en la energia de las érbitas
electrénicas, pueden ser medidos y concuerdan con las predicciones tedricas con un notable
grado de exactitud. EI problema consiste en que las particulas virtuales tienen energia y,
como hay un numero infinito de pares virtuales, su cantidad de energia seria infinita. Segun
la relatividad general, ello comportaria que curvarian el universo a un tamafo
infinitesimalmente pequefio, jlo cual obviamente no ocurre! Esa plaga de infinitos es
analoga al problema que se presenta en las teorias de las fuerzas electromagnéticas, débiles
y fuertes, salvo que en esos casos la renormalizacion consigue eliminar los infinitos. Pero
los bucles cerrados de los diagramas de Feynman para la gravedad producen infinitos que
no pueden ser absorbidos por renormalizacién, ya que en la relatividad general no hay
suficientes parametros renormalizables para eliminar todos los infinitos cuanticos de la
teoria. Nos quedamaos, pues, con una teoria de la gravedad que predice que algunas
magnitudes, como la curvatura del espacio-tiempo, son infinitas, lo cual no es manera de
tener un universo habitable. Ello significa que la Unica posibilidad de obtener una teoria
razonable seria que todos los infinitos se anularan sin tener que acudir a renormalizacion.
En 1976 se hallé una posible solucion a este problema, la llamada supergravedad. El
calificativo super en supergravedad no se afiade porque los fisicos creyeran que era «supers»
que esa teoria de la gravitacion cuantica pudiera realmente funcionar, sino que se refiere a
un tipo de simetria que la teoria posee, la llamada supersimetria. En fisica se dice que un
sistema tiene una simetria si sus propiedades no quedan afectadas por una cierta
transformacion, como por ejemplo una rotacion espacial o hacer su imagen especular. Por
ejemplo, si damos la vuelta a un donut sobre si mismo parece exactamente el mismo (a no
ser que tenga un recubrimiento de chocolate en su parte superior, en cuyo caso lo mejor es
comérselo). La supersimetria es un tipo mas sutil de simetria que no puede ser asociado con
una transformacion en el espacio ordinario. Una de las implicaciones de la supersimetria es
que las particulas de fuerza y las particulas de materia, y por lo tanto la fuerza y la materia,
son en realidad dos facetas de una misma cosa. En términos practicos ello significa que
cada particula de materia, como por ejemplo un quark, deberia tener una particula
compafiera que fuera una particula de fuerza, y que cada particula de fuerza, como por
ejemplo el fotdn, deberia tener una particula compafiera que fuera una particula de materia.
Eso tiene el potencial de resolver el problema de los infinitos porque los infinitos que
proceden de los bucles cerrados de las particulas de fuerza son positivos, en tanto que los
infinitos procedentes de los bucles cerrados de las particulas de materia son negativos. Asi,
los infinitos que surgen en la teoria a partir de las particulas de fuerza y los de sus
compafieras las particulas de materia tenderian a anularse entre si. Desgraciadamente, los
calculos necesarios para comprobar si quedarian o no infinitos sin anular en la
supergravedad eran tan largos y dificiles y presentaban tantas posibilidades de cometerse
errores que nadie se veia con fuerzas para abordarlos. Sin embargo, la mayoria de los
fisicos creian que la supergravedad era probablemente la respuesta correcta al problema de
unificar la gravedad con las otras fuerzas. Podria creerse que la validez de la supersimetria



seria algo facil de comprobar —tan s6lo examinar las propiedades de las particulas
existentes y ver si estan apareadas entre ellas, pero no se han observado esas particulas
compafieras —. Pero varios calculos realizados por los fisicos indican que las particulas
compafieras correspondientes a las particulas que observamos deberian ser miles de veces,
0 méas, més pesadas que un proton. Ello es demasiado pesado para haber sido visto en los
experimentos realizados hasta la fecha, pero hay esperanzas de que tales particulas puedan
ser producidas por fin en el gran colisionador de hadrones (LHC, siglas de Large Hadron
Collider) en Ginebra, Suiza. La idea de la supersimetria fue un punto clave en la
formulacién de la supergravedad, pero en realidad el concepto se habia originado afios
antes, en los teodricos que estudiaban una teoria denominada teoria de cuerdas. Segun la
teoria de cuerdas, las particulas no son puntos sino modos de vibracién que tienen longitud,
pero no altura ni anchura —como fragmentos de cuerda infinitamente finos—. Las teorias
de cuerdas también conducen a infinitos, pero se cree que en la version adecuada todos
ellos se anularan. Ademas, tienen otra caracteristica poco usual: tan sélo son consistentes si
el espacio-tiempo tiene diez dimensiones en lugar de las cuatro usuales. Diez dimensiones
pueden parecer excitantes a los cientificos, pero causarian auténticos problemas si
olvidaramos donde hemos dejado aparcado el automavil. Si estan presentes, ¢por qué no
advertimos esas dimensiones adicionales? Segun la teoria de cuerdas, estan enrolladas en
un espacio de un tamafio mindsculo. Para representarnoslo, imaginemos un plano
bidimensional. Decimos que el plano es bidimensional porque necesitamos dos numeros,
por ejemplo una coordenada horizontal y otra vertical, para localizar en él un punto
cualquiera. Otro espacio bidimensional es la superficie de una pajilla de beber. Para
localizar un punto en ella necesitamos saber en qué longitud de la pajilla se halla el punto y,
ademas, donde esta en su dimension circular transversal. Pero si la pajilla es muy fina,
podemos tener una idea satisfactoriamente aproximada de la posicion empleando tan sélo la
coordenada a lo largo de la pajilla, de manera que podemos ignorar la dimension circular. Y
si la pajilla fuera una millonésima de billonésima de billonésima de centimetro de didmetro,
no percibiriamos en absoluto su dimension circular. Esta es la imagen que tienen los
tedricos de las dimensiones adicionales —estan muy curvadas, en una escala tan infima que
no podemos verlas—. En la teoria de cuerdas, las dimensiones adicionales estan enrolladas
en lo que se llama un «espacio interno», en oposicion al espacio tridimensional que
experimentamos en la vida corriente. Como veremos, esos estados internos no son solo
dimensiones ocultas que podamos barrer debajo de la alfombra, sino que tienen una
importante significacion fisica.



Paijillas y lineas Una paijilla es bidimensional, pero si su diémetro
es suficientemente pequeio —o si la observamos desde una distancia

suficientemente g;mnd(‘ parece mudimensionnl, como una linea

Ademas de la cuestion de las dimensiones, la teoria de cuerdas adolecia de otra
caracteristica incomoda: parecia que habia al menos cinco teorias diferentes y millones de
maneras en que las dimensiones adicionales podian curvarse, lo cual conduce a una
multitud embarazosa de posibilidades para los que abogaban que la teoria de cuerdas era la
teoria Unica de todo. Entonces, hacia 1994, se empez0 a descubrir dualidades —que
diferentes teorias de cuerdas, y diferentes maneras de curvar las dimensiones adicionales,
son simplemente maneras diferentes de describir los mismos fendmenos en cuatro
dimensiones—. Ademas, se descubrié que la supergravedad también esta relacionada con
las otras teorias de esa manera. Los tedricos de cuerdas estan convencidos ahora de que las
cinco diferentes teorias de cuerdas y la supergravedad son simplemente diferentes
aproximaciones a una teoria mas fundamental, cada una de las cuales es valida en
situaciones diferentes. La teoria mas fundamental es la denominada teoria M, como dijimos
antes. Nadie parece saber que significa la M, pero puede ser Maestra, Milagro o Misterio.
Parece participar de las tres posibilidades. Aln estamos intentando descifrar la naturaleza
de la teoria M, pero puede que no sea posible conseguirlo. Podria ser que la tradicional
expectativa de los fisicos de una sola teoria de la naturaleza sea inalcanzable y que no
exista una formulacion Gnica.

Podria ser que para describir el universo tengamos que emplear teorias diferentes en
situaciones diferentes. Cada teoria puede tener su propia version de la realidad, pero segun
el realismo dependiente del modelo, ello s6lo es aceptable si las predicciones de las teorias
concuerdan en los dominios en que éstas se solapan, es decir, en que ambas pueden ser
aplicadas. Tanto si la teoria M existe como una formulacién Unica o como una red de
teorias, conocemos algunas de sus propiedades. En primer lugar, el espacio-tiempo de la
teoria M tiene once dimensiones en lugar de diez. Los tedricos de cuerdas habian
sospechado desde hacia tiempo que la prediccion de diez dimensiones deberia ser
corregida, y trabajos recientes demostraron que efectivamente una dimension habia sido
dejada de lado. Ademas, la teoria M puede contener no solo cuerdas vibrantes, sino también
particulas puntuales, membranas bidimensionales, burbujas tridimensionales y otros objetos
que resultan mas dificiles de representar y que ocupan todavia mas dimensiones espaciales,
hasta nueve. Son llamados p-branas (donde p va desde 0 a 9). ¢ Y qué podemos decir sobre



el enorme numero de maneras de curvar las dimensiones pequefias? En la teoria M las
dimensiones espaciales adicionales que forman el espacio interno no pueden ser curvadas
de manera arbitraria, ya que las matemaéticas de la teoria restringen las maneras posibles de
hacerlo. La forma exacta del espacio interno determina los valores de las constantes fisicas,
como la carga del electron, y la naturaleza de las interacciones entre las particulas
elementales; en otras palabras, determina las leyes aparentes de la naturaleza. Decimos
«aparentes» porque nos referimos a las leyes que observamos en nuestro universo —Ilas
leyes de las cuatro fuerzas y los pardmetros como las masas y las cargas que caracterizan
las particulas elementales —, pero las leyes mas fundamentales son las de la teoria M.

Por lo tanto, las leyes de la teoria M permiten diferentes universos con leyes aparentes
diferentes, segin como esté curvado el espacio interno. La teoria M tiene soluciones que
permiten muchos tipos de espacios internos, quiza hasta unos 105°°, lo cual significa que
permitiria unos 10500 universos, cada uno con sus propias leyes. Para hacernos una idea de
qué representa ese numero pensemos lo siguiente: si alguien pudiera analizar las leyes
predichas para tales universos en tan s6lo un milisegundo por universo y hubiera empezado
a trabajar en el instante del Big Bang, en el momento presente sélo habria podido analizar
las leyes de 1020 de ellos, y eso sin pausas para el café. Hace siglos, Newton demostr6 qué
ecuaciones matematicas podian proporcionar una descripcion asombrosamente precisa de la
manera como interaccionan los objetos tanto en la tierra como en los cielos. Los cientificos
pasaron a creer que el futuro de todo el universo podria ser contemplado con tan sélo que
conociéramos la teoria adecuada y tuviéramos suficiente poder de célculo. Después
Ilegaron la incertidumbre cuantica, el espacio curvado, los quarks, las dimensiones
adicionales, y el resultado de sus diversas contribuciones es 10500 universos, cada uno con
leyes diferentes y sélo uno de los cuales corresponde al universo tal como lo conocemos.
Puede que debamos abandonar la esperanza original de los fisicos de descubrir una sola
teoria que explique las leyes aparentes de nuestro universo como Unica consecuencia
posible de unas pocas hipotesis sencillas. ¢A donde nos conduce eso? Si la teoria M permite
10500 conjuntos de leyes aparentes, ;,cOmo es que nos hallamos en ese universo, con las
leyes aparentes que conocemos? Y ¢qué pasa con los otros posibles universos?
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ESCOGIENDO NUESTRO UNIVERSO

SEGUN LA TRIBU DE LOS BOSHONGO del Africa central, en el inicio s6lo habia
oscuridad, agua y el gran dios Bumba. Un dia, Bumba, en un dolor de estbmago, vomito el
Sol. Transcurrido un tiempo, el Sol seco parte del agua y dejé al descubierto tierra firme,
pero Bumba todavia padecia el dolor y vomitd ain mas cosas: la Luna, las estrellas y
algunos animales: el leopardo, el cocodrilo, la tortuga y, finalmente, el hombre. Los mayas
de México y América Central hablan de una época semejante antes de la creacién, cuando
todo lo que existia era el mar, el cielo y el Hacedor. En la leyenda maya, el Hacedor,
entristecido porque nadie lo alababa, creo la tierra, las montafas, los arboles y la mayoria
de animales. Pero como los animales no podian hablar decidié crear los humanos. Primero
los hizo de barro, pero s6lo decian cosas sin sentido. Dejo que se deshicieran y lo intentd de
nuevo, haciendo ahora la gente de madera, pero esa gente era muy torpe. Decidid
destruirlos, pero escaparon a la selva, sufriendo sucesivos dafios a lo largo de su carrera,
que los fueron transformando en monos. Después de esc fracaso, el Hacedor finalmente
hallé una formula que funcionaba, y construyd los primeros humanos con maiz blanco y
amarillo. Actualmente hacemos etanol con maiz, pero por ahora no hemos conseguido
repetir el hito del Hacedor de construir gente que se lo beba. Mitos de la creacion como
és0s intentan dar respuesta a las preguntas que nos formulamos en este libro. ¢Por qué
existe un universo y por qué el universo es como es? Nuestra capacidad de tratar tales
cuestiones ha ido creciendo a lo largo de los siglos, desde los antiguos griegos y de manera
mas profunda en el dltimo siglo.

Pertrechados con las bases proporcionadas por los capitulos anteriores, estamos en
disposicion de ofrecer una posible respuesta a esas preguntas. Una cosa que debi6 haber
resultado evidente incluso en tiempos muy primitivos es que o bien el universo es una
creacion muy reciente o bien los humanos sélo han existido durante una pequefia fraccion
de la historia del universo. Ello es asi porque la especie humana ha ido mejorando de forma
tan rapida en conocimientos y tecnologia que, si la gente hubiera estado ahi durante
millones de afios, nuestra especie estaria mucho mas avanzada en sus destrezas y
conocimientos. Segun el Antiguo Testamento, Dios hizo a Adan y Eva tan sélo seis dias
después de la creacion. El obispo Ussher, primado de toda Irlanda desde 1625 hasta 1656,
situd el origen del mundo con mayor precision todavia, a las 9 de la mafana del 27 de
octubre del afio 4004 a. C. En la actualidad adoptamos un punto de vista diferente, a saber,
que los humanos son una creacion reciente pero que el universo empezé mucho antes, hace
unos trece mil setecientos millones de afios. La primera evidencia cientifica actual de que el
universo tuvo un inicio procede de la década de 1920. Tal como dijimos en el capitulo 3, en
esa época la mayoria de los cientificos creia en un universo estatico que habia existido
siempre. La evidencia de lo contrario era indirecta, basada sobre las observaciones que
Edwin Hubble habia realizado con el telescopio de cien pulgadas del observatorio de Monte
Wilson, en la colinas de Pasadena, en California. Analizando el espectro de la luz que



emiten las galaxias, Hubble determin6 que précticamente todas ellas se estan alejando de
nosotros, y que cuanto mas lejos estdn con mayor velocidad se mueven. En 1929, publicé
una ley que relacionaba la tasa de alejamiento de las galaxias con su distancia a nosotros y
concluyd que el universo se estd expandiendo. Si efectivamente es asi, el universo debe de
haber sido més pequefio en el pasado. De hecho, si extrapolamos al pasado lejano, toda la
materia y la energia en el universo habrian estado concentradas en un region minudscula de
temperatura y densidad inimaginables y, si retrocedemos lo suficiente, deberia haber habido
un instante en que todo empez0, el suceso que conocemos actualmente como Big Bang o
gran explosion primordial. La idea de que el universo se estd expandiendo implica diversas
sutilezas. Por ejemplo, no queremos decir que se esté expandiendo de la manera en que, por
ejemplo, expandiriamos una casa, empujando las paredes hacia fuera y situando una nueva
sala de bafio donde antes hubo un majestuoso roble. Mas que extenderse el propio espacio,
lo que esté creciendo es la distancia entre dos puntos cualesquiera dentro del universo. Esa
idea emergio en la década de [930, rodeada de controversias, y una de las mejores maneras
de visualizarla sigue siendo todavia una metéafora propuesta en 1931 por el astronomo de la
Universidad de Cambridge, Arthur Eddington. Eddington visualizé el universo como la
superficie de un globo que se esta expandiendo y las galaxias como puntos sobre dicha
superficie. Esa imagen ilustra claramente por qué las galaxias lejanas se separan mas
rapidamente que las méas proximas. Por ejemplo, si el radio del globo se duplicara cada
hora, la distancia entre dos «galaxias» cualesquiera sobre el globo se duplicaria cada hora.
Si en un cierto instante dos galaxias estuvieran separadas un centimetro, una hora después
estarian separadas dos centimetros y pareceria que se estan separando la una de la otra con
un ritmo de un centimetro por hora. Pero si inicialmente hubieran estado separadas dos
centimetros, una hora después estarian separadas cuatro centimetros y pareceria que se
estan separando entre si a un ritmo de dos centimetros por hora. Esto es precisamente lo
que Hubble descubri6: cuanto mas lejos se halla una galaxia, mas velozmente se aleja de
Nosotros.

El universo globo las galaxias distantes se separan de nosotros como

si todo el cosmos estuviera sobre la superficie de un globo gigante.



Es importante darse cuenta de que la expansidn del espacio no afecta el tamafio de objetos
materiales como las galaxias, estrellas, manzanas, &tomos u otros objetos cohesionados 0
mantenidos unidos por algan tipo de fuerza. Por ejemplo, si trazdramos un circulo alrededor
de un racimo de galaxias sobre el globo, el circulo no se expandiria a medida que el globo
se expandiera sino que, como las galaxias estan ligadas entre si por fuerzas gravitatorias, el
circulo y las galaxias de su interior mantendrian su tamafio o configuracion aunque el globo
se expandiera. Eso es importante porque s6lo podemos detectar la expansion si nuestros
instrumentos de medida tienen tamarios fijos. Si todo se estuviera expandiendo, entonces,
tanto nosotros como nuestras varas de medir, nuestros laboratorios, etc., todo se expandiria
proporcionalmente y no notariamos ninguna diferencia en el tamafio del universo en dos
instantes diferentes. Que el universo se estuviera expandiendo result6 una novedad para
Einstein, pero la posibilidad de que las galaxias se estuvieran alejando las unas de las otras
ya habia sido propuesta afios antes de los articulos de Hubble a partir de fundamentos
tedricos suministrados por ecuaciones del propio Einstein. En 1922, el fisico y matematico
ruso Alexander Friedmann (1888-1925) investigd qué ocurriria en un modelo de universo
basado en dos hipotesis que simplificaban mucho las matematicas: que el universo tiene
aspecto idéntico en todas direcciones y que tiene también el mismo aspecto desde cualquier
punto de observacion. Sabemos que la primera hipotesis de Friedmann no es exactamente
verdadera —afortunadamente, jel universo no es uniforme por doquier! —. Si miramos
hacia arriba en una direccién, podemaos ver el Sol; en otra direccion, la Luna; en otra, una
colonia emigrante de murciélagos vampiros. Pero el universo si parece aproximadamente
igual en cualquier direccion cuando lo consideramos a una escala muy grande —mayor,
incluso, que la distancia entre las galaxias—. Es, en cierta manera, como mirar un bosque
desde un avion. Si volamos suficientemente bajo, podemos ver las hojas individuales, o al
menos los arboles y los espacios entre ellos. Pero si volamos tan arriba que alargando el
brazo el pulgar oculta la visién de un kilometro cuadrado de arboles, el bosque parecera una
masa verde uniforme. Podriamos decir que, a dicha escala, el bosque es uniforme. A partir
de esas hipdtesis, Friedman consiguid obtener una solucion a las ecuaciones de Einstein en
la cual el universo se expandia de la forma que posteriormente observaria Hubble. En
particular, el modelo de universo de Friedmann empieza con tamafio cero, se expande hasta
que la atraccion gravitatoria lo frena del todo, y después se vuelve a colapsar sobre si
mismo por efecto de dicha atraccion. (Resulta que hay, ademas, otros dos tipos de
soluciones de las ecuaciones de Einstein que también satisfacen las hip6tesis del modelo de
Friedmann, una de las cuales corresponde a un universo en que la expansién prosigue
indefinidamente, aunque se frena un poco, y otra a un universo en que la tasa de expansién
va disminuyendo hacia cero pero sin llegar a alcanzar dicho valor.) Friedmann murié pocos
afios después de haber llevado a cabo su trabajo, y sus ideas permanecieron practicamente
desconocidas hasta el descubrimiento de Hubble. Pero en 1927, un profesor de fisica y
sacerdote catdlico llamado Georges Lemaitre (1894-1966) propuso una idea semejante: si
retrotraemos la historia del universo, a medida que vamos a pasados mas lejanos el
universo se va haciendo cada vez méas pequefio, hasta que llegamos a un suceso de creacion
—Ilo que llamamos en la actualidad el Big Bang—. La imagen del Big Bang no gusté) a
todo el mundo. De hecho, el término Big Bang fue acufiado con intencion peyorativa y
ridiculizadora en 1949 por el astrofisico de Cambridge Fred Hoyle, que creia en un
universo que se expandia eternamente. Las primeras observaciones directas que reforzaron
la idea del Big Bang no se obtuvieron hasta 1965, con el descubrimiento de un tenue fondo
de microondas que llena todo el espacio. Esta radiacion cosmica de fondo de microondas o



CMBR (siglas de Cosmic Microwave Background Radiation), es analoga a la de los hornos
de microondas pero mucho menos potente. Podemos observar esa radiacion de fondo
nosotros mismos si sintonizamos el televisor a un canal no utilizado, ya que un pequefio
tanto por ciento de la nieve que vemos en la pantalla es debido a la radiacion de fondo. Esa
radiacion fue descubierta accidentalmente por dos cientificos de los laboratorios Bell que
intentaban eliminar ese ruido estatico de su antena de microondas. Al principio, creyeron
que esa sefal estatica procedia de las deposiciones de palomas que habian anidado en su
aparato, pero resulto que su problema tenia un origen mas interesante — la radiacion de
fondo es la radiacion que queda del universo primitivo muy caliente y denso que habria
existido poco después del Big Bang—. A medida que el universo se expandid, la radiacién
se enfrié hasta convertirse en el tenue remanente que observamos ahora. Actualmente, esas
microondas s6lo podrian calentar la comida hasta —270 °C, tres grados por encima del
cero absoluto, por lo cual no resultan demasiado Utiles para freir palomitas de maiz. Los
astronomos han hallado otros indicios que sostienen la imagen del Big Bang de un universo
primitivo diminuto y muy caliente. Por ejemplo, durante el primer minuto,
aproximadamente, el universo habria estado mas caliente que el centro de una estrella
tipica. Durante ese intervalo, el conjunto del universo se habria comportado como un
reactor nuclear de fusion. Las reacciones nucleares habrian cesado cuando el universo se
expandio y enfrie) lo suficiente, pero la teoria predice que eso deberia haber dejado el
universo con un 23 por 100 de helio y trazas de litio y berilio (todos los elementos méas
pesados han sido formados posteriormente, en el interior de las estrellas). El calculo esta en
buen acuerdo con las cantidades observadas de helio, litio y berilio. Las medidas de la
abundancia de helio y de la radiacion césmica de fondo proporcionaron evidencia
convincente a favor de la imagen del Big Bang del universo muy primitivo, pero aunque
podemos considerar dicha imagen como una descripcién valida de los tiempos muy
primitivos, seria equivocado tomar la idea del Big Bang literalmente, es decir, pensar que la
teoria de Einstein proporciona una vision auténtica del origen del universo. Ello es porque
la relatividad general predice que hay un instante en que la temperatura, la densidad y la
curvatura del universo serian infinitas, una situacion que los matematicos llaman
singularidad. Para los fisicos, ello significa que la teoria de Einstein deja de valer en dicho
instante y por lo tanto no puede ser utilizada para predecir cbmo empez6 el universo, sino
s6lo cémo evolucion6 después de aquel instante. Asi, aunque podamos utilizar las
ecuaciones de la relatividad general y nuestras observaciones del firmamento para aprender
coémo era el universo en una edad muy temprana, no es correcto extrapolar la imagen del
Big Bang hasta exactamente el inicio. Dentro de pocas lineas abordaremos el tema del
origen del universo, pero antes debemos decir algunas palabras sobre la primera lase de la
expansion. Los fisicos la llaman inflacion. A no ser que usted viva en Zimbabue, donde la
inflacion excedi6 hace poco el 200.000.000 por 100, puede que el término inflacién no le
parezca muy explosivo. Pero, incluso segun las estimaciones méas conservadoras, durante la
inflacion cosmoldgica el universo se expandio en un factor de
1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 en
0,00000000000000000000000000000000001 segundos. Es como si una moneda de un
centimetro de diametro subitamente explotara a una dimension de unos diez millones de
veces la anchura de la Via Lactea. Podria parecer que eso viola la relatividad, ya que ésta
establece que nada puede moverse mas rapido que la luz en el vacio, pero dicha velocidad
limite no se aplica a la expansion del propio espacio. La idea de que un episodio
inflacionario como éste pudiera haberse producido fue propuesta por primera vez en 1980,



a partir de consideraciones que van mas alla de la teoria de Einstein de la relatividad
general y tienen en cuenta aspectos de la teoria cuantica. Como no disponemos de una
teoria cuantica completa de la gravedad, los detalles todavia estan siendo elaborados, y los
fisicos no estan del todo seguros de como ocurrid la inflacion. Pero segln la teoria, la
expansion causada por la inflacion no habria sido completamente uniforme, en contraste
con lo que predice la imagen del Big Bang tradicional. Esas irregularidades producirian
variaciones minusculas en la temperatura de la radiacion cosmica de fondo en diferentes
direcciones. Esas variaciones son demasiado pequefias para que hubieran podido ser
detectadas en la década de 1960, pero fueron descubiertas por primera vez en 1992 por el
satélite COBE de la NASA, y posteriormente medidas por su sucesor, el satélite WMAP,
lanzado en 2001. En consecuencia, estamos bastante seguros de que la inflacion realmente
tuvo lugar. Irénicamente, aunque pequefias variaciones en la radiacion cosmica de fondo
constituyen una evidencia de la inflacion, una de las razones por las cuales la inflacion es
importante es la uniformidad casi perfecta de la temperatura de la radiacién cosmica de
fondo. Si calentamos una parte de un objeto a una temperatura mayor que la de sus
alrededores y esperamos, la zona caliente se ira enfriando y sus alrededores se iran
calentando hasta que la temperatura sea uniforme. Anélogamente, esperariamos a que el
universo llegara a tener una temperatura uniforme, pero ello requeriria tiempo, y si la
inflacion no se hubiera producido no habria habido suficiente tiempo en toda la historia del
universo para que el calor de zonas muy separadas se igualara, suponiendo que la velocidad
de la transferencia de dicho calor estuviera limitada por la velocidad de la luz. Un periodo
de expansion muy rapida (mucho mas rapida que la velocidad de la luz) pone remedio a ese
problema, ya que en ese caso si habria habido tiempo suficiente para igualar la temperatura
de la zona extremadamente diminuta del universo primitivo preinflacionario. La inflacion
explica el estallido o «bang» del Big Bang, al menos en el sentido que durante el intervalo
que durd la inflacién la expansion fue mucho mas extremada que la predicha por la teoria
tradicional del Big Bang de la relatividad general. El problema es que, para que los
modelos teoricos de la inflacion funcionen, el estado inicial del universo tuvo que ser muy
especial y altamente improbable. Asi pues, la teoria tradicional de la inflacién resuelve un
conjunto de problemas pero crea otro —Ila necesidad de un estado inicial muy especial —.
Esta cuestion del instante cero es eliminada en la teoria de la creacién del universo que
estamos a punto de describir. Como no podemos describir la creacion utilizando la teoria de
Einstein de la relatividad general, esta teoria debe ser reemplazada por una teoria mas
completa si queremos describir el origen del universo. De hecho, incluso en el caso de que
la relatividad general no condujera a una singularidad, sospechariamos la necesidad de una
teoria mas completa, porque la relatividad general no toma en consideracion las estructuras
de la materia a pequefia escala, que son regidas por la teoria cuantica. Ya mencionamos en
el capitulo 4 que para casi todos los efectos practicos la teoria cuantica no es muy relevante
en el estudio de la estructura a gran escala del universo porque se aplica a la descripcion de
la naturaleza a escalas microscopicas. Pero si retrocedemos suficientemente en el tiempo, el
universo alcanza un tamario tan minusculo como el tamafio de Planck, una milmillonésima
de billonésima de billonésima de centimetro, en el cual la teoria cuantica de la gravedad
debe ser tomada en consideracion. Asi, aunque aun no disponemos de una teoria cuantica
completa de la gravedad, sabemos que el origen del universo fue un suceso cuantico. Por
consiguiente, asi como combinamos la teoria cuantica y la relatividad general —al menos
provisionalmente— para deducir la teoria de la inflacion, si queremos ir aln mas atras y
comprender el origen del universo debemos combinar lo que sabemos de la relatividad



general con la teoria cuantica.

Deformacion del espacio Lo maleria y la energia deforman el

espacio y alteran las rayectorias de los objetos.

Para ver cOmo se hace eso, necesitamos comprender el principio de que la gravedad
deforma el espacio y el tiempo. La deformacion del espacio es mas fécil de visualizar que
la del tiempo. Imaginemos que el universo es la superficie de una mesa de billar plana. La
superficie de la mesa es un espacio plano, al menos en dos dimensiones. Si hacemos rodar
una bola por la mesa ira en linea recta. Pero si la mesa se deforma o tiene pequefias
protuberancias en algunos lugares, como en la ilustracién siguiente, la trayectoria de la bola
se curvara. En el caso que estamos considerando es facil constatar que la mesa de billar esta
deformada porque vemos que se curva hacia una tercera dimension exterior, que podemos
representar. Pero como no podemos saltar fuera de nuestro propio espacio-tiempo para ver
su deformacion, resulta méas dificil imaginar la deformacion del espacio-tiempo de nuestro
universo. Pero su curvatura puede ser constatada aunque no podamos salir de €l y verla
desde la perspectiva de un espacio mayor, ya que puede ser detectada desde el interior del
mismo espacio. Imaginemos que una microhormiga esta confinada sobre la superficie de la
mesa. Incluso aunque no pueda abandonar la mesa, la hormiga podria detectar la
deformacion si midiera cuidadosamente las distancias sobre la mesa. Por ejemplo, la
longitud de una circunferencia en el espacio plano es siempre algo mayor que tres veces la
longitud de su diametro (el multiplo real es el namero PI). Pero si la hormiga trazara un
circulo alrededor del pozo de la mesa de billar representada en la figura, veria que la
longitud de su diametro es mayor de lo esperado, es decir, mayor que un tercio de la
longitud de su circunferencia. De hecho, si el pozo fuera suficientemente profundo, la
hormiga hallaria que la longitud de la circunferencia es menor que la longitud del didmetro.
Lo mismo ocurre con la deformacion de nuestro universo: alarga o contrae la distancia
entre los puntos del espacio y modifica su forma o geometria de una manera que puede ser
medida desde el interior del mismo universo. La deformacion del tiempo alarga o acorta los
intervalos temporales de una manera analoga.



Deformacion del espacio-tiempo Lo materia y la energia deforman
el tiempo y hacen que la dimensién temporal «se mezcle» con las
dimensiones espaciales.

Pertrechados con esas ideas, volvamos a la cuestion del inicio del universo. Podemos
hablar de espacio y de tiempo por separado, tal como hemos visto en las explicaciones
anteriores, en situaciones con velocidades pequefias y gravedad débil. En general, sin

embargo, el tiempo y el espacio estan imbricados entre si, de manera que sus alargamientos
y acortamientos también implican una cierta mezcla entre ellos. Esa mezcla es importante
en el universo primitivo y es la clave para entender el inicio del tiempo. La cuestion del
inicio del tiempo viene a ser algo analogo a la cuestion del borde del mundo. Cuando la
gente creia que el mundo era plano se podria haber preguntado si el mar se derramaba por
sus bordes. Eso ha sido estudiado experimentalmente: se puede dar la vuelta al mundo y no
caer de él. El problema de lo que ocurre en el borde del mundo fue resuelto cuando la gente
se dio cuenta de que el mundo no era una superficie plana sino curvada. Sin embargo, el
tiempo parecia ser como una via de tren. Si tuvo un origen, debia haber alli alguien, por
ejemplo Dios, para poner los trenes en marcha. Aungue la teoria de Einstein de la
relatividad general unificaba el tiempo y el espacio en el espacio-tiempo y suponia una
cierta mezcla entre tiempo y espacio, el tiempo seguia siendo diferente del espacio y, o bien
tenia un inicio v un final, o bien seguia indefinidamente. Sin embargo, una vez
incorporamos los efectos de la teoria cuantica a la teoria de la relatividad general, en
algunos casos extremos la deformacidn puede llegar a ser tan grande que el tiempo se
comporte como una dimensién del espacio. En el universo primitivo —cuando el universo
era tan pequefio que era regido tanto por la relatividad general como por la teoria
cuéntica— habia efectivamente cuatro dimensiones del espacio y ninguna del tiempo. Ello
significa que cuando hablamos del «inicio» del universo no tenemos en cuenta la cuestién
sutil de que, en el universo muy primitivo, jno existia un tiempo como el tiempo que
conocemos ahora! Debemos aceptar que nuestras ideas usuales de espacio y tiempo no se
aplican al universo muy primitivo. Este esta mas alla de nuestra experiencia pero no méas



alla de nuestra imaginacién o de nuestras matematicas. Si en el universo muy primitivo las
cuatro dimensiones se comportaban como el espacio, ¢qué ocurre con el inicio del tiempo?
Darnos cuenta de que el tiempo se puede comportar como una direccién mas del espacio
implica que podemos librarnos del problema de que el tiempo tenga un comienzo de
manera analoga a como nos libramos del problema del borde del mundo. Supongamos que
el inicio del universo fue como el Polo Sur de la Tierra, con los grados de latitud
desempefiando el papel del tiempo. Cuando nos desplazamos hacia el norte, los circulos de
latitud constante, que representarian el tamafio del universo, se expandirian. EI universo
empezaria como un punto en el Polo Sur, pero éste es en muchos aspectos como cualquier
otro punto. Preguntar lo que ocurrio antes del inicio del universo resultaria una pregunta sin
sentido, porque nada hay al sur del Polo Sur. En esa interpretacion, el espacio-tiempo no
tiene bordes —en el Polo Sur se cumplen las mismas leyes de la naturaleza que en todos los
otros lugares —. Analogamente, cuando se combina la teoria general de la relatividad con
la teoria cudntica, la cuestion de qué ocurrid antes del inicio del universo deja de tener
sentido. La idea de que las historias del universo deberian ser superficies cerradas sin
bordes se denomina la condicion de ausencia de bordes. A lo largo de la historia muchos
pensadores, incluido Aristételes, han creido que el universo debe haber existido siempre,
para evitar la cuestion de como empez0 a existir. Otros han creido que el universo tuvo un
inicio y lo han utilizado como argumento para la existencia de Dios. La observacion de que
el tiempo se comporta como el espacio presenta una nueva alternativa. Elimina la objecién
inmemorial a que el universo tuviera un inicio y significa, ademas, que el inicio del
universo fue regido por las leyes de la ciencia y que no hay necesidad de que sea puesto en
marcha por algun Dios. Si el origen del universo fue un suceso cuéntico, deberia poder ser
descrito con precision por la suma de Feynman sobre historias. Pero aplicar la teoria
cuéntica al conjunto del universo —en que los observadores son parte del mismo sistema
que esta siendo observado— es, sin embargo, delicado. En el capitulo 4 vimos que las
particulas de materia lanzadas contra una pantalla con dos rendijas podian exhibir figuras
de interferencia como las que forman las ondas de agua. Feynman demostro que eso ocurre
porque una particula no tiene una Unica historia, es decir, cuando se mueve desde el punto
inicial A hasta un punto final B no sigue un camino bien definido, sino toma
simultdneamente todos los posibles caminos que conectan ambos puntos. Segun esa
interpretacion, la interferencia no constituye una sorpresa porque, por ejemplo, la particula
puede viajar a través de ambas rendijas al mismo tiempo e interferir consigo misma.
Aplicada al movimiento de una particula, el método de Feynman nos dice que para calcular
la probabilidad de un punto final particular cualquiera debemos considerar todas las
historias que la particula podria seguir desde su punto de partida hasta dicho punto de
llegada. También podemos utilizar los métodos de Feynman para calcular las
probabilidades cuanticas para observaciones del universo. Si son aplicadas al universo en
su conjunto no hay punto A, de manera que sumamos sobre todas las historias que
satisfacen la condicién de ausencia de limites y que terminan en el universo que
observamos hoy. En esa perspectiva, el universo aparecio espontadneamente, empezando en
todos los estados posibles, la mayoria de los cuales corresponden a otros universos.
Mientras que algunos de dichos universos son parecidos al nuestro, la gran mayoria es muy
diferente. No difieren tan s6lo en algunos detalles, como por ejemplo en si Elvis Presley
realmente muri6 joven o si los nabos se comen 0 no como postre, sino que difieren incluso
en las leyes aparentes de la naturaleza. De hecho, existen muchos universos, con muchos
conjuntos diferentes de leyes fisicas. Hay gente que hace un gran misterio de esta idea,



denominada a veces multiverso, pero en el fondo no se trata mas que de una forma
diferente de expresar la suma de Feynman sobre historias. Para representar esto, alteremos
la analogia del globo de Eddington y en su lugar imaginemos el universo en expansion
como la superficie de una burbuja. Nuestra imagen de la creacidn cuantica espontanea del
universo es entonces algo parecida a la formacion de burbujas de vapor en agua hirviente.
Aparecen muchas burbujas diminutas, que vuelven a desaparecer rapidamente. Esas
burbujas representan miniuniversos que se expanden pero se vuelven a colapsar cuando aun
tienen tamafio microscopico. Representan posibles universos alternativos pero no tienen un
gran interés, ya que no duran lo suficiente para que en ellos se desarrollen galaxias ni
estrellas ni mucho menos vida inteligente. Sin embargo, unas pocas de esas burbujas
creceran lo suficiente para no volverse a colapsar, continuaran expandiéndose a un ritmo
cada vez mayor y formaran las burbujas de vapor que somos capaces de ver. Esas burbujas
corresponden a universos que empiezan expandiéndose a un ritmo cada vez mas rapido, en
otras palabras, en un estado de inflacion.

Nome

Multiverso Los fluctuaciones cudnticas conducen a la creacién de
universos diminutos a partir de la nada. Unos pocos de ellos alcanzan un
tamanio critico, tras lo cual se expanden de manera inflacionaria, formando
galaxias, estrellas y, al menos en uno de ellos, seres como nosotros.

Tal como hemos dicho, la expansion producida por la inflacién no seria completamente
uniforme. En la suma sobre historias hay sélo una historia completamente uniforme y
regular, a la que corresponde la probabilidad maxima, pero muchas otras historias
ligeramente irregulares tienen probabilidades casi tan elevadas como ella. Es por eso por lo
que la inflacidn predice que es probable que el universo primitivo sea ligeramente no
uniforme, correspondiendo a las pequefias variaciones de la intensidad que fueron
observadas en la radiacion césmica de fondo. Tenemos suerte de las irregularidades del
universo primitivo. ;Por qué? La homogeneidad es buena si no queremos que la crema se
separe de la leche, pero un universo homogéneo es un universo aburrido. Las
irregularidades del universo primitivo son importantes porque si algunas regiones tenian



una densidad ligeramente mayor que las otras, la atraccion gravitatoria de la densidad
adicional habria reducido el ritmo de expansion de dichas regiones en comparacion con las
de sus alrededores. Como la fuerza de la gravedad va agrupando lentamente la materia,
puede llegar a conseguir que se colapse para formar galaxias y estrellas que pueden
conducir a planetas y, al menos en una ocasion, a humanos. Observe, pues, con atencion la
imagen del cielo en microondas: es el plano de todas las estructuras del universo. Somos el
producto de fluctuaciones cuénticas del universo muy primitivo. Si uno fuera religioso,
podria decir que Dios juega realmente a los dados.

El fondo césmico de microondas Esta imagen del firmamento fue
producida a partir de siete anos de datos del satélite WMAP publicados

en 2010. Pone de manifiesto las fluctuaciones de la temperatura
mostradas a través de diferentes colores—, que datan de hace unos
trece mil setecientos millones de anos. Las fluctuaciones representadas
corresponden a diferencias de temperatura de menos de una milésima de
grado en la escala centigrada o Celsius. Aun asi, fueron las semillas que
crecieron hasta convertirse en galaxias. {Equipo cientifico NASA/WMAP )

Esta idea conduce a una visién del universo que difiere profundamente del concepto
tradicional y nos exige modificar la manera en que pensamos la historia del universo. Para
hacer predicciones en cosmologia necesitamos calcular las probabilidades de los diferentes
estados del conjunto del universo en el presente. En fisica, normalmente se supone algun
estado inicial para el sistema y se le hace evolucionar en el tiempo mediante las ecuaciones
matematicas adecuadas. Dado el estado del sistema en un instante, se intenta calcular la
probabilidad de que el sistema esté en un cierto estado diferente en un instante posterior. La
hipétesis habitual en cosmologia es que el universo tiene una historia Unica bien definida y
que se puede utilizar las leyes de la fisica para calcular como esa historia se va desplegando
con el tiempo. Llamamos a eso el método ascendente («de abajo arriba» o bottom-up) de
tratamiento de la cosmologia. Pero como debemos tomar en consideracion la naturaleza
cuantica del universo, expresada por la suma de Feynman sobre historias, la amplitud de
probabilidad de que el universo se halle ahora en un cierto estado particular se consigue



sumando las contribuciones de todas las historias que satisfacen la condicion de ausencia de
bordes y que terminan en el estado en cuestion. En otras palabras, en cosmologia no
deberiamos seguir la historia del universo de abajo arriba, porque supone que hay una sola
historia con un punto de partida y una evoluciéon bien definidos. En lugar de eso se deberia
trazar la historia descendente (de «arriba abajo» o top-down) hacia atrés, partiendo del
instante actual. Algunas historias serdn mas probables que otras y la suma total estara
dominada normalmente por una sola historia que empieza con la creacién del universo y
culmina en el estado que estamos considerando. Pero habréa diferentes historias para los
diferentes estados posibles del universo en el presente. Eso conduce a una vision
radicalmente diferente de la cosmologia y de la relacion entre causa y efecto. Las historias
que contribuyen a la suma de Feynman no tienen una existencia autbnoma, sino que
dependen de lo que se mida. Asi pues, nosotros creamos la historia mediante nuestra
observacion en lugar tic que la historia nos cree a nosotros. La idea de que el universo no
tiene una historia Unica e independiente del observador parece estar en contradiccion con
ciertos hechos que conocemos. Puede haber una historia en que la Luna esté hecha de queso
de Roquefort, pero hemos observado que la Luna no es de queso, cosa gque es una mala
noticia para los ratones. Por lo tanto, las historias en que la Luna es de queso no
contribuyen al estado actual de nuestro universo, a pesar de que pueden tal vez contribuir a
otros estados. Eso puede parecer ciencia ficcion, pero no lo es. Otra implicacion del método
descendente es que en él las leyes aparentes de la naturaleza dependen de la historia del
universo. Muchos cientificos creen que existe una teoria tinica que explica dichas leyes,
ademas de los valores y la naturaleza de las constantes fisicas como por ejemplo la masa
del electrdn o la dimensionalidad del espacio-tiempo. Pero la cosmologia «de arriba abajo»
afirma que las leyes aparentes de la naturaleza son diferentes para historias diferentes.
Consideremos la dimensionalidad aparente del universo. Segun la teoria M, el
espacio-tiempo tiene diez dimensiones espaciales y una dimensién temporal. La idea es que
siete de las dimensiones espaciales estan curvadas en un tamafio tan pequefio que no las
advertimos, cosa que nos produce la impresién de que lo Unico que existe son las tres
dimensiones extensas remanentes con las que estamos familiarizados. Una de las cuestiones
centrales abiertas en la teoria M es: ¢por queé, en nuestro universo, no hay mas dimensiones
extensas, y por qué hay dimensiones curvadas? A mucha gente le gustaria creer que hay
algin mecanismo que hace que todas las dimensiones espaciales menos tres se curven
espontaneamente. Alternativamente, también podria haber ocurrido que todas las
dimensiones hubieran empezado muy pequefas pero, por alguna razén que desconocemaos,
tres dimensiones espaciales se expandieran y las otras no. Parece, sin embargo, que no hay
ninguna razén dinamica por la que el universo tenga que parecer cuatridimensional. Es
mas: la cosmologia descendente predice que el nimero de dimensiones espaciales extensas
no esta fijado por ningln principio de la fisica, sino que habra una cierta amplitud de
probabilidad cuantica para cada numero de dimensiones espaciales extensas, desde o hasta
10. La suma de Feynman permite todos esos valores, para cada posible historia del
universo, pero la observacion de que nuestro universo tiene tres dimensiones espaciales
extensas selecciona la subclase de historias que tienen esta propiedad. En otras palabras, la
probabilidad cuéntica de que el universo tenga otras dimensiones extensas ademas de las
tres habituales es irrelevante, porque ya hemos medido su dimensionalidad y determinado
que estamos en un universo con tres dimensiones espaciales extensas. En tanto que la
probabilidad de tres dimensiones espaciales extensas no sea exactamente nula, no importa
cuan pequefa sea en comparacion con la probabilidad para otros nimeros de dimensiones.



Seria como preguntar por la probabilidad de que el Papa actual sea chino. Sabemos que es
aleman, aunque la probabilidad de que fuera chino es mucho mayor ya que hay muchos
mas chinos que alemanes. Analogamente, sabemos que nuestro universo exhibe tres
dimensiones espaciales extensas y por lo tanto, aunque otros nimeros de dimensiones
espaciales extensas tuvieran una amplitud de probabilidad mayor, s6lo estamos interesados
en las historias con tres dimensiones. ¢Y qué ocurre con las dimensiones curvadas?
Recordemos que en la teoria M, la forma precisa de las restantes dimensiones curvadas, el
espacio interno, determina los valores de magnitudes fisicas como la carga del electrén y la
naturaleza de las interacciones entre las particulas elementales, es decir, la fuerzas de la
naturaleza. Las cosas serian mas claras si las teoria M hubiera permitido tan sélo una Gnica
forma para las dimensiones curvadas, 0 quiza unas pocas, todas menos una de las cuales
hubieran podido ser descartadas de una manera u otra, dejdndonos con una unica
posibilidad para las leyes aparentes de la naturaleza. En cambio, hay amplitudes de
probabilidad no nulas para unos 10500 espacios internos diferentes, cada uno de los cuales
conduce a leyes diferentes y a valores diferentes de las constantes fisicas. Si construimos la
historia del universo de abajo arriba, no hay razon por la cual el universo debiera haber
acabado con el espacio interno correspondiente a las interacciones entre particulas que
observamos nosotros, el modelo estandar de las interacciones entre particulas elementales.
Pero en la formulacién descendente aceptamos que existen universos con todos los posibles
espacios internos. En algunos universos, los electrones pesan como pelotas de golf y la
fuerza de la gravedad es mas intensa que la del magnetismo. En el nuestro, se aplica el
modelo estandar, con todos sus parametros. Podemos calcular la amplitud de probabilidad
para el espacio interno correspondiente al modelo estdndar partiendo de la base de la
condicion de ausencia de bordes. Tal como ocurre con la probabilidad de que haya un
universo con tres dimensiones extensas, no importa cuan pequefia sea esta amplitud en
comparacion con otras posibilidades, porque ya hemos observado que el modelo estandar
describe nuestro universo. La teoria que describimos en este capitulo es verificable. En los
ejemplos anteriores, hemos insistido en que las amplitudes de probabilidad relativa para
universos radicalmente diferentes, como por ejemplo los que tienen un nimero diferente de
dimensiones extensas, no importan. Sin embargo, las amplitudes de probabilidad relativa
para universos vecinos (es decir, parecidos) si importan. La condicién de ausencia de
bordes implica que la amplitud de probabilidad es maxima para las historias en que el
universo comienza con una forma completamente lisa, y se reduce para los universos que
son mas irregulares. Ello significa que el universo primitivo deberia haber sido casi liso,
salvo diminutas irregularidades. Tal como hemos advertido, podemos observar esas
irregularidades como pequefias variaciones en las microondas que nos llegan de direcciones
diferentes del firmamento. Se ha comprobado que concuerdan exactamente con las
exigencias generales de la teoria inflacionaria; sin embargo, necesitaremos mediciones mas
precisas para poder distinguir completamente la teoria descendente de las otras teorias, y asi
confirmarla o refutarla. Es de esperar que tales mediciones sean llevadas a cabo por
satélites en un futuro proximo. Hace siglos, la gente creia que la Tierra era Gnica y estaba
situada en el centro del universo. Actualmente sabemos que en nuestra galaxia hay
centenares de miles de millones de estrellas, y que hay centenares de miles de millones de
galaxias, un gran porcentaje de las cuales contienen sistemas planetarios. Los resultados
descritos en este capitulo indican también que nuestro universo es uno de muchos universos
y que sus leyes aparentes no estan determinadas de forma Unica. Ello debe resultar
decepcionante para los que esperaban que una teoria ultima, una teoria de todo, predijera la



naturaleza de la fisica cotidiana. No podemos predecir caracteristicas discretas como el
numero de dimensiones extensas del espacio o el espacio interno que determina las
magnitudes fisicas que observamos, como por ejemplo la masa y la carga del electron y de
otras particulas elementales, sino que utilizamos esos numeros para seleccionar las historias
que contribuyen a la suma de Feynman. Parece que nos hallemos en un punto critico en la
historia de la ciencia, en el cual debemos modificar nuestra concepcion de los objetivos y
de lo que hace que una teoria fisica sea aceptable. Parece que los valores de los parametros
fundamentales, e incluso la forma de las leyes aparentes de la naturaleza, no son exigidos
por ningln principio fisico o 16gico. Los pardmetros pueden tomar muchos valores
diferentes y las leyes pueden adoptar cualquier forma que conduzca a una teoria
matematica autoconsistente, y toman en general valores diferentes y formas diferentes en
universos diferentes. Puede que ello no satisfaga nuestro deseo humano de ser especiales o
de descubrir unas instrucciones claras que contengan todas las leyes de la fisica, pero ésa
parece ser la forma de funcionar de la naturaleza. Parece haber un vasto paisaje de
universos posibles. Tal como veremos en el capitulo siguiente, los universos en que pueda
existir vida como la nuestra son raros. Vivimos en uno de los universos en que la vida es
posible, pero tan sélo con que el universo fuera ligeramente diferente seres como nosotros
no podrian existir. ; Qué podemos hacer con esa sintonizacién tan fina? ¢ Es una evidencia
de que el universo, a fin de cuentas, fue disefiado por un Creador benévolo? ;O bien la
ciencia ofrece otra explicacién?
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EL MILAGRO APARENTE

Los CHINOS hablan DE una Epoca, durante la dinastia Hsia (c. 2205 a 1782 a. C), en que
nuestro entorno cosmico vario subitamente. Aparecieron diez soles en el cielo. La gente en
la Tierra sufria mucho de tanto calor, de manera que el emperador ordend a un célebre
arquero que disparara contra los soles adicionales. El arquero fue recompensado con una
pildora que tenia el poder de hacerle inmortal, pero su mujer se la robo. Por ese delito fue
desterrada a la Luna. Los chinos estaban en lo cierto al pensar que un sistema solar con diez
soles no resulta acogedor para la vida humana. Actualmente sabemos que, aunque se nos
ofrecerian grandes posibilidades de broncearnos, la vida probablemente no se desarrollaria
nunca en un sistema solar con multiples soles. Las razones no son tan sencillas como el
calor asfixiante imaginado en la leyenda china. De hecho, un planeta podria tener una
temperatura agradable aunque orbitara alrededor de multiples soles, al menos durante un
cierto intervalo. Pero parece improbable que asi se pudiera alcanzar un calentamiento
uniforme durante largos intervalos de tiempo, situacion que parece necesaria para la vida.
Para comprender por qué, consideremos lo que ocurre con el tipo mas sencillo de sistema
de multiples estrellas, un sistema con dos soles, que es denominado una estrella binaria.
Aproximadamente, la mitad de las estrellas del firmamento son miembros de tales sistemas.
Pero incluso los sistemas binarios sencillos sélo pueden mantener ciertos tipos de orbitas
estables, del tipo mostrado en la figura. En cada una de ellas, es probable que haya
intervalos de tiempo en que el planeta esté demasiado caliente o demasiado frio para poder
al bergar vida. La situacion seria aln peor para sistemas con muchas estrellas.



Orbitas binarias los plunnk)s que orbitan en sistemas de estrellas
binarias probablemente tendrian un clima poco hospilalario, en algunas
estaciones demasiado célido y en otras demasiado Irio para la vida.

Nuestro sistema solar tiene otras propiedades «afortunadas» sin las cuales nunca habrian
podido desarrollarse formas sofisticadas de vida. Por ejemplo, las leyes de Newton
permiten que las Orbitas planetarias sean circulos o elipses, que son circulos alargados, mas
anchos en un eje y mas estrechos en otro. El grado de deformacion de una elipse viene
descrito por lo que se denomina su excentricidad, un numero entre cero y uno. Una
excentricidad vecina a cero significa que la figura se parece mucho a un circulo en tanto
que una excentricidad proxima a uno significa que la figura esta muy aplanada. Kepler
estaba trastornado por la idea de que los planetas no se mueven en circulos perfectos, pero
la 6rbita de la Tierra tiene una excentricidad de tan s6lo un 2 por 100, lo que significa que
casi es circular. Como veremos, eso es un gran golpe de suerte.



Excentricidades Lla excentricidad constituye una medida de cuén

proxima se halla una elipse a un circulo. Las érbitas circulares son
propicias a la vida, en tanto que las orbitas muy (:longados producen
grandes fluctuaciones estacionales de lemperalura.

Los patrones estacionales del clima terrestre estan determinados principalmente por la
inclinacion del eje de rotacion de la Tierra con respecto al plano de su érbita alrededor del
Sol. Por ejemplo, durante el invierno en el hemisferio septentrional, el Polo Norte tiene una
inclinacion que lo aleja del Sol. El hecho de que la Tierra se halle més cerca del Sol en esa
época —so0lo unos 146,4 millones de kilémetros, en comparacién con los 150,8 millones de
kildbme tros a que se encuentra a principios de julio— tiene un efecto des preciable sobre la
temperatura, en comparacion con los electos de la inclinacion. Pero en los planetas con una
excentricidad orbital grande la variacion de la distancia al Sol desempefia un papel mucho
mayor. En Mercurio, por ejemplo, con una excentricidad de un 20 por 100, la temperatura
es unos 110 °C mas célida en la época de maxima aproximacién del planeta al Sol
(perihelio) que cuando esta mas alejado del Sol (afelio). De hecho, si la excentricidad de la
Orbita de la Tierra fuera proxima a la unidad, los océanos hervirian cuando alcanzaramos el
punto mas préximo al Sol y se congelarian cuando alcanzasemos el punto mas lejano, lo
cual haria que ni las vacaciones de invierno ni las de verano fueran demasiado agradables.
Excentricidades orbitales grandes no conducen a la vida, de manera que hemos sido
afortunados de tener un planeta cuya excentricidad orbital sea proxima a cero. También
hemos tenido suerte en la relacion entre la masa del Sol y su distancia a la Tierra, ya que la
masa de la estrella determina la cantidad de energia que libera. Las estrellas mayores tienen
una masa de aproximadamente cien veces la masa del Sol, y las menores son unas cien
veces menos masivas que el Sol. Y aun asi, suponiendo que la distancia Tierra/Sol esta
fijada, si nuestro Sol fuera tan s6lo un 20 por 100 méas masivo o0 menos masivo, la Tierra
seria més fria que actualmente Marte 0 mas caliente que Venus en la actualidad.
Tradicionalmente, dada cualquier estrella, los cientificos definen la «zona habitable» como
la estrecha region alrededor de la estrella en la cual las temperaturas planetarias son tales
que puede existir agua liquida. La zona habitable en nuestro sistema solar, representada



abajo, es muy pequefia. Afortunadamente para aquellos de nosotros que somos formas de
vida inteligente, jla Tierra estd precisamente en esa zonal

Zona habitable Sélo los planetas que estan en la zona verde
(la zona habitable) son adecuados para la vida. La estrella amarillo

representa nuestro Sol. Las estrellas mas blancas son mayores y més
calientes, las mas rojas son mas pequenas y frias. Los planetas

mas proximos a sus soles que la zona verde serian demasiado calientes
para la vida y los mas alejados de ella, demasiado frios. El tamafio

de la zona hospitalaria es mas reducido para las estrellas mas frias.

Newton creia que nuestro sorprendentemente habitable sistema solar no habia «surgido del
caos por las meras leves de la naturaleza», sino que el orden del universo fue «creado por
Dios al principio y conservado por El hasta nuestros dias en el mismo estado y condicion».
Es facil comprender por qué se puede creer eso. Esas casualidades tan improbables que han
conspirado para hacer posible nuestra existencia, y el disefio del mundo hospitalario para la
vida humana, serian en verdad sorprendentes si nuestro sistema solar fuera el Unico sistema
planetario en el universo. Pero en 1992 se realizo la primera observacion confirmada de un
planeta que giraba alrededor de una estrella que no era nuestro Sol. En la actualidad
conocemos centenares de planetas como ése, y poca gente duda de que exista un namero
incontable de otros planetas entre los muchos miles de millones de estrellas de nuestro
universo. Ello hace que las coincidencias de nuestras condiciones planetarias —una sola
estrella, la combinacion afortunada de la distancia Tierra-Sol y la masa solar— sean mucho
menos asombrosas y mucho menos elocuentes como evidencia de que el universo fue
cuidadosamente disefiado s6lo para complacernos a los humanos. Hay planetas de todas
clases y algunos —al menos uno— albergan vida, y cuando los seres de un planeta que
alberga vida examinan el mundo que les rodea se ven forzados a concluir que su ambiente
satisface las condiciones necesarias para que ellos existan. Es posible convertir esa tltima
afirmacion en un principio cientifico: nuestra mera existencia impone reglas que
determinan desde dénde y en qué tiempo podemos observar el universo. Es decir, el hecho



de que existamos restringe las caracteristicas del tipo de entorno en que nos podemos
hallar. Ese principio es denominado el principio antropico «debil» (veremos dentro de poco
por qué se afiade el calificativo «débil»). Un término mas adecuado que el de «principio
antropico» hubiera sido el de «principio de seleccion», porque el principio se refiere a
cdmo nuestro conocimiento de nuestra propia existencia impone reglas que seleccionan, de
todos los entornos posibles, sélo aquellos que permiten la vida. Aunque pueda sonar a
filosofia, el principio antrépico débil puede ser utilizado para efectuar predicciones
cientificas. Por ejemplo, ¢queé edad tiene el universo? Para que podamos existir, el universo
debe contener elementos como el carbono, que son producidos, como veremos, cocinando
elementos ligeros en el interior del horno de las estrellas. A continuacion, el carbono debe
ser diseminado en el espacio en una explosion de supernova y se debe condensar como
parte de un planeta en una nueva generacion de sistemas solares. En 1961, el fisico Robert
Dicke argliy6é que ese proceso requiere unos diez mil millones de afios, de modo que el
universo debe tener como minimo esa edad. Por otro lado, el universo no puede ser mucho
mas viejo que diez mil millones de afios, ya que en el futuro lejano se habré consumido el
combustible para las estrellas, y necesitamos estrellas calientes para nuestro sostenimiento.
Por lo tanto, el universo debe de tener unos diez mil millones de afios. No es una prediccion
extremadamente precisa, pero es verdadera —segun los datos de que disponemos
actualmente, el Big Bang ocurrid hace unos trece mil setecientos millones de afios—. Tal
como en el caso de la edad del universo, las predicciones antrdpicas indican habitualmente
un intervalo de valores para algunos parametros fisicos en lugar de determinarlos con
precision. Ello es debido a que, si bien es posible que nuestra existencia no requiera un
valor particular de un parametro fisico, depende de que tales parametros no difieran
demasiado de los valores que observamos que tienen. Ademas, suponemos que las
condiciones reales en nuestro mundo son tipicas dentro del intervalo antrépicamente
permitido. Por ejemplo, si tan s6lo excentricidades modestas, digamos entre o y 0,5,
permiten la vida, entonces una excentricidad de 0,1 no nos debe sorprender, porque
probablemente un porcentaje considerable del conjunto de los planetas del universo tendra
Orbitas con excentricidades como ésta. Pero si la Tierra se moviera en circulo casi perfecto,
digamos con una excentricidad de 0,00000000001, ello haria efectivamente de la Tierra un
planeta muy especial y nos motivaria a intentar explicar por que nos hallamos en un hogar
tan andmalo. Esa idea es denominada.1 veces principio de mediocridad.

Las coincidencias afortunadas relacionadas con la forma de las 6rbitas planetarias, la masa
del sol, etc., son calificadas de ambientales, porque surgen de una feliz casualidad de
nuestro entorno y no de las leyes fundamentales de la naturaleza. La edad del universo
también es un factor ambiental, ya que aunque en la historia del universo haya un tiempo
anterior y un tiempo posterior al nuestro debemos vivir en esta era porque es la Unica que
puede conducir a la vida. Las coincidencias ambientales son faciles de comprender, porque
nuestro habitat cosmico es tan sdlo un caso concreto entre los muchos que existen en el
universo, y obviamente debemos existir en un ambiente que sea compatible con la vida. El
principio antrépico déebil no resulta demasiado controvertido pero hay una forma mas fuerte
gue sostendremos a continuacién, aunque es mirada con desdén entre algunos fisicos. El
principio antrépico fuerte sugiere que el hecho de que existamos impone restricciones no
s6lo con respecto a nuestro entorno, sino también sobre la forma y contenido posibles de
las propias leyes de la naturaleza. Esa idea surgié porque no son sélo las peculiares
caracteristicas de nuestro sistema solar las que parecen extrafiamente compatibles con el
desarrollo de la vida humana, sino también las caracteristicas del conjunto del universo, y



eso es mucho mas dificil de explicar. La historia de cémo el universo primordial de
hidrogeno, helio y un poco de litio evolucion6 hacia un universo que aloja al menos un
planeta con vida inteligente es una historia de muchos capitulos. Como hemos mencionado
antes, las fuerzas de la naturaleza tenian que ser tales que los elementos mas pesados
—especialmente el carbono— pudiesen ser producidos a partir de los elementos
primordiales y permanecer estables durante al menos miles de millones de afios. Dichos
elementos pesados fueron formados en los hornos que llamamos estrellas, de manera que,
antes, las fuerzas tuvieron que permitir que se formaran estrellas y galaxias. Estas crecieron
a partir de las semillas de las diminutas inhomogeneidades del universo primitivo, que era
casi completamente uniforme, pero sabiamente contenia variaciones de densidad del orden
de una parte en cien mil. Pero la existencia de estrellas y, en su interior, de los elementos de
que estamos formados, no es suficiente. La dinamica de las estrellas tenia que ser tal que
algunas de ellas acabaran por explotar y, ademas, lo hicieran precisamente de manera que
dispersaran por el espacio galactico sus elementos pesados. Ademas, las leyes de la
naturaleza debian permitir que esos remanentes de la explosion pudieran volverse a
condensar en una nueva generacion de estrellas circundadas por planetas que incorporaran
esos elementos pesados. Asi como algunos acontecimientos de la Tierra primitiva eran
imprescindibles para permitir nuestro desarrollo, también cada eslabon de esa cadena de
procesos resulta necesario para nuestra existencia. Pero en el caso de los acontecimientos
que caracterizan la evolucién del universo, tales procesos son regidos por el equilibrio de
las fuerzas fundamentales de la naturaleza, cuyas relaciones mutuas tenian que ser justo las
adecuadas para que pudiéramos existir. Uno de los primeros en reconocer que eso podia
suponer un alto grado de ajuste fue Fred Hoyle en la década de 1950. Hoyle creia que todos
los elementos quimicos se habian formado originariamente a partir del hidrogeno, que él
consideraba como la auténtica sustancia primordial. El hidrogeno tiene el nicleo atémico
mas sencillo, que consiste en sélo un protdn, sea solo o combinado con uno o dos neutrones
(Las diferentes formas del hidrégeno, o de cualquier otro ndcleo, que tienen el mismo
namero de protones pero diferente nimero de neutrones son denominadas isoto pos.)
Actualmente sabemos que el helio y el litio, cuyos inicieos contienen dos y tres protones
respectivamente, también fueron sintetizados primordialmente, aunque en mucha menor
abundancia, cuando el universo tenia unos doscientos segundos. Por otro lado, la vida
depende de elementos mas complicados, el mas importante de los cuales es el carbono, la
base de toda la quimica organica. Aungue podriamos imaginar organismos «vivientes»,
como por ejemplo ordenadores inteligentes compuestos por otros elementos, como el
silicio, es dudoso que la vida pudiera haber evolucionado espontaneamente en ausencia de
carbono. Las razones para ello son de tipo técnico, pero tienen que ver con la manera
singular en que el carbono se combina con otros elementos. El diéxido de carbono, por
ejemplo, es gaseoso a temperatura ambiente, lo cual biolégicamente es muy util. El silicio
es el elemento que estd inmediatamente debajo del carbono en la tabla periodica y por lo
tanto ambos tienen propiedades quimicas analogas. Sin embargo, el didxido de silicio,
cuarzo, es mucho mas util en una coleccién de rocas que en los pulmones de un organismo.
Aun asi, quiza podrian evolucionar algunas formas de vida que se alimentaran de silicio y
movieran ritmicamente sus colas en estanques de amoniaco liquido. Pero incluso un tipo
exotico de vicia como éste no podria evolucionar a partir de tan solo los elementos
primordiales, ya que esos elementos unicamente pueden formar dos compuestos estables, el
hidruro de litio, que es un sélido cristalino incoloro, y el gas hidrégeno, ninguno de los
cuales es un compuesto que se pueda reproducir y mucho menos enamorarse. Ademas, esta



el hecho de que nosotros somos una forma de vida de carbono, y ello suscita la cuestion de
como fueron formados el carbono, cuyo nucleo contiene seis protones, y los otros
elementos pesados de nuestro cuerpo. El primer paso tiene lugar cuando las estrellas mas
viejas empiezan a acumular helio, que es producido cuando dos nucleos de hidrogeno
chocan y se fusionan entre si. Eso ocurre dentro de las estrellas y es la manera como éstas
producen la energia que nos calienta. A su vez, dos atomos de helio pueden chocar y formar
berilio, cuyo nucleo contiene cuatro protones. En principio, una vez se ha formado el

berilio se podria fusionar con un tercer ndcleo de helio para formar carbono, pero eso no
ocurre porque el is6topo de berilio que se ha formado vuelve a decaer casi inmediatamente
en dos nucleos de helio.
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Proceso triple alfa El carbono se forma en el interior de las estrella
a partir de colisiones de tres nicleos de helio, algo muy improbabls

si no fuera por una propiedad especial de las leyes de la hisica

La situacién cambia cuando las estrellas comienzan a agotar el hidrogeno. Cuando ocurre
eso, el centro de la estrella se contrae hasta que su temperatura sube a unos cien millones de
grados Kelvin. En esas condiciones, los inicieos se encuentran entre si con tanta frecuencia
que algunos nucleos de berilio chocan con uno de helio antes de que hayan tenido tiempo
de desintegrarse. Entonces, el berilio puede fusionarse con helio y formar un is6topo
estable de carbono. Ese carbono esta todavia lejos de formar agregados ordenados de
compuestos quimicos como los que son capaces de disfrutar de un buen vaso de vino de
Burdeos, de hacer juegos de manos con vistosas sorpresas, 0 de plantearse preguntas sobre
el universo. Para que existan seres como los humanos, el carbono debe pasar desde el
interior de la estrella a unos entornos mas acogedores. Eso, como hemos dicho, ocurre
cuando la estrella, al final de su ciclo de vida, explota como supernova y esparce el carbono
y otros elementos pesados, que posteriormente se condensaran en un planeta. Ese proceso
de formacion de carbono se denomina el proceso de la triple alfa, porque particula alfa es
otro nombre que se da al nacleo del is6topo de helio que interviene en el proceso, y porque
ese proceso requiere que se fusionen tres de ellos. La fisica usual predice que la tasa de



produccion de carbono mediante el proceso de la triple alfa deberia ser muy pequefia.
Como ello no es asi, en 1952 Hoyle predijo que la suma de las energias del berilio y del
nacleo de helio debe ser casi exactamente igual a la energia de un cierto estado cuantico del
isétopo de carbono, una situacién Ilamada resonancia, que incrementa mucho el ritmo de
una reaccion nuclear. En aquella época, no se conocia ese nivel de energia pero, a partir de
la sugerencia de Hoyle, William Fowler en el Caltech lo busco y lo encontrd,
proporcionando un apoyo importante a las ideas de Hoyle sobre como se forman los
nucleos pesados. Hoyle escribio: «No creo que ningun cientifico que examinara la
evidencia dejara de llegar a la conclusion de que las leyes de la fisica nuclear han sido
disefiadas deliberadamente con respecto a las consecuencias que producen en el interior de
las estrellas». En aquella época no se sabia suficiente fisica nuclear para comprender hasta
qué punto resultaba asombrosa la coincidencia resultante de dichas leyes fisicas exactas.
Pero al investigar la validez del principio antrdpico fuerte, en afios recientes los fisicos se
empezaron a preguntar cémo hubiera sido el universo si las leyes de la naturaleza fueran
diferentes. Actualmente podemos fabricar ordenadores que nos digan como depende el
ritmo de la reaccidon del proceso triple alfa de la intensidad de las fuerzas fundamentales de
la naturaleza. Esos célculos muestran que una variacion de tan sélo un 0,5 por 100 en la
intensidad de la fuerza nuclear fuerte o de un 4 por 100 en la fuerza eléctrica destruiria casi
todo el carbono o casi todo el oxigeno en cualquier estrella y, por lo tanto, la posibilidad de
vida tal como la conocemos. Si se cambian las reglas de nuestro universo sélo un poco, jlas
condiciones necesarias para nuestra existencia dejan de cumplirse! Examinando en el
ordenador los modelos de universo que se generan cuando hacemos ciertos cambios en las
teorias de la fisica, podemos estudiar metddicamente los efectos de esos cambios. Resulta
que no son solo las intensidades de la fuerza nuclear fuerte y de la interaccion
electromagnética las que estan ajustadas a nuestra existencia. La mayoria de las constantes
fundamentales que aparecen en las teorias estan ajustadas con tanta precision que si su
valor cambiara aunque sélo fuera ligeramente el universo seria cualitativamente diferente, y
en la mayoria de los casos resultaria inadecuado para el desarrollo de la vida. Por ejemplo,
si la otra fuerza nuclear, la fuerza débil, fuera mucho més débil, todo el hidrégeno del
universo primitivo se habria convertido en helio v por lo tanto no habria estrellas normales;
si fuera mucho mas in tensa, las supernovas no lanzarian su envoltura externa al explotar y
por lo tanto no sembrarian el espacio interestelar con los elementos pesados que necesitaran
los planetas para producir vida. Si los protones fueran un 0,2 por 100 més pesados
decaerian en neutrones y desestabilizarian los atomos. Si la suma de las masas de los tipos
de quarks que constituyen un proton se modificara en tan sélo un 10 por 100, la abundancia
de los nucleos atomicos estables de que estamos formados seria mucho menor. De hecho, la
suma de las masas de esos quarks parece optimizada para la existencia del mayor nimero
posible de nucleos estables. Si suponemos que un planeta necesita estar al menos unos
pocos centenares de millones de afios en drbitas estables alrededor de su estrella para que
en él pueda evolucionar la vida, el nimero de dimensiones del espacio también queda lijado
por nuestra existencia. Ello es debido a que, segun la ley de la gravedad, las orbitas
elipticas estables sdlo son posibles en tres dimensiones. Las Orbitas circulares son posibles
en otros numeros de dimensiones pero, tal como temia Newton, son inestables. Para
cualquier nimero de dimensiones excepto tres, incluso perturbaciones pequefias como las
producidas por la atraccion de los otros planetas expulsarian a un planeta de su orbita
circular y harian que cayera en espiral hacia el Sol o que se escapara en espiral, de manera
que o bien arderiamos o bien nos congelariamos. Ademas, en mas de tres dimensiones, la



fuerza gravitatoria entre dos cuerpos decreceria con la distancia mas rapidamente que en
tres dimensiones. En tres dimensiones, la fuerza gravitatoria cae a 1/4 de su valor si
duplicamos la distancia; en cuatro dimensiones caeria a 1/8 veces; en cinco dimensiones
caeria a 1/16 veces, y asi sucesivamente. Por consiguiente, en mas de tres dimensiones el
Sol no podria existir en un estado estable, con su presion interna equilibrando la
compresion de la gravedad. Ello significa que o bien se despedazaria o bien se colapsaria,
formando un agujero negro, y cualquiera de las dos posibilidades nos echaria a perder el
dia. A escala atdmica, las fuerzas eléctricas se comportan de la misma forma que las
fuerzas gravitatorias, lo cual quiere decir que los electrones de los &tomos o bien se
escaparian o bien caerian en espiral hacia el nicleo. En ninguno de los dos casos serian
posibles los atomos como los conocemos. La emergencia de estructuras complejas capaces
de albergar observadores inteligentes parece ser muy fragil. Las leyes de la naturaleza
forman un sistema extremadamente bien ajustado, y las leyes fisicas se pueden cambiar
muy poco sin destruir la posibilidad del desarrollo de vida como la que conocemos. Si no
fuera por una serie de intrigantes coincidencias en los detalles precisos de las leyes fisicas,
parece que no hubieran podido llegar a existir ni los humanos ni formas de vida semejantes
a las que conocemos. La coincidencia de ajuste fino mas impresionante se refiere a la
Ilamada «constante cosmoldgica» de las ecuaciones de Einstein de la relatividad general.
Tal como hemos dicho, en 1915, cuando formul6 su teoria, Einstein pensaba que el
universo era estatico, es decir, ni se expandia ni se contraia. Como la materia atrae a la
materia, introdujo en su teoria una nueva fuerza «antigravitatoria» para contrarrestar la
tendencia del universo a colapsarse sobre si mismo. Esa fuerza, a diferencia de las demés
fuerzas, no procedia de ninguna fuente en particular, sino que estaba incorporada en la
misma fabrica del espacio-tiempo. La constante cosmoldgica describe la intensidad de
dicha fuerza. Cuando se descubrié que el universo no era estéatico, Einstein eliminé la
constante cosmoldgica de su teoria y la considerd el disparate mas grande de su vida. Pero
en 1998, observaciones de supernovas muy distantes revelaron que el universo se esta
expandiendo con un ritmo acelerado, un efecto que no es posible sin algin tipo de fuerza
repulsiva que actle por todo el espacio. |,a constante cosmoldgica fue resucitada. Como
ahora sabemos que su valor no es cero, queda por despejar la cuestion de por qué tiene el
valor que tiene. Los fisicos han ideado argumentos que explican cdmo podria surgir debido
a efectos mecanico-cuanticos, pero el valor que calculan es unos ciento veinte érdenes de
magnitud (un seguido de 120 ceros) mayor que su valor real, obtenido de las observaciones
de supernovas. Ello significa que o bien el razonamiento utilizado en el calculo es erréneo o
bien que existen otros efectos que se anulan milagrosamente entre si salvo en una fraccién
diminuta del namero calculado. Lo que si es cierto es que si el valor de la constante
cosmoldgica fuera muy superior al valor que tiene, nuestro universo se habria despedazado
antes de que las galaxias se hubieran podido formar y —una vez mas— la vida tal como la
conocemos seria imposible. ¢ Qué cabe pensar sobre esas coincidencias? Tener tanta suerte
en la forma precisa y en la naturaleza de las leyes fisicas fundamentales es un tipo de suerte
diferente de la que hemos hallado en los factores ambientales. No puede ser explicada con
tanta facilidad y tiene implicaciones fisicas y filoséficas mucho méas profundas. Parece que
nuestro universo y sus leyes han sido disefiados con exquisita precision para permitir
nuestra existencia y que, si tenemos que existir, queda poca libertad para su alteracion. Eso
no es explicable facilmente y suscita la pregunta natural de por que las cosas son asi. A
mucha gente le gustaria que utilizaramos esas coincidencias como evidencia de la obra de
Dios. La idea de que el universo fue disefiado para alojar a la humanidad aparece en las



teologias y las mitologias desde hace miles de afios hasta el presente. En el Popal Vuh de
los mayas los dioses proclaman: «No recibiremos gloria ni honor de lo que hemos creado y
formado hasta que existan los humanos, dotados de razon». Un texto egipcio tipico datado
hacia 2000 a. C. dice que «Los hombres, el ganado de Dios, han sido bien proveidos. El (el
dios Sol) hizo el cielo y la tierra para beneficio de ellos». En China, el filésofo taoista Lieh
Yu-Khou expreso la idea mediante un personaje de una narracion que dice: «El cielo hace
crecer cinco tipos de grano y produce los animales con aletas o con plumas especialmente
para nuestro provecho». En la cultura occidental, el Antiguo Testamento contiene la idea
del disefio providencial en su historia de la creacion, pero la interpretacion cristiana
también fue muy influida por Aristételes, quien creia «en un mundo natural inteligente que
funciona de acuerdo con un disefio». El tedlogo cristiano medieval Tomés de Aquino
(1225-1274) utilizo las ideas de Aristoteles sobre el orden de la naturaleza para argumentar
la existencia de Dios. En el siglo xviii, otro tedlogo cristiano Ilegoé al extremo de decir que
los conejos tienen colas blancas para que nos resulte mas facil cazarlos. Una ilustracion
mas moderna del punto de vista cristiano fue suministrada hace unos pocos afios por
Christoph Schonborn, cardenal arzobispo de Viena, quien escribid: «Actualmente, a
comienzos del siglo xxi, enfrentados a afirmaciones cientificas como el neodarwinismo y la
hipétesis del multiverso (existencia de muchos universos) en cosmologia, inventadas para
eludir las evidencias abrumadoras de propdsito y de disefio halladas en la ciencia moderna,
la Iglesia Catodlica defendera todavia la naturaleza humana proclamando que el disefio
inmanente en la naturaleza es real». En cosmologia, la evidencia abrumadora de propdsito y
disefio a la cual se estaba refiriendo el cardenal es el ajuste fino de las leyes fisicas a que
nos acabamos de referir. EI punto de inflexion en el rechazo cientifico de un universo
centrado en los humanos fue el modelo copernicano del sistema solar, en el cual la Tierra
ya no tenia una posicion central. Irénicamente, el punto de vista del propio Copérnico era
antropomorfico, hasta el extremo de que nos consuela haciéndonos observar que a pesar de
su modelo heliocéntrico la Tierra esta casi en el centro del universo: «Aunque (la Tierra) no
esté en el centro del mundo, sin embargo, su distancia (a dicho centro) no es nada en
comparacion con la de las estrellas fijas». Con la invencion del telescopio, algunas
observaciones del siglo XVII, como el hecho de que nuestro planeta no es el Unico orbitado
por una luna, apoyaron el principio copernicano de que no gozamos de una posicion
privilegiada en el universo. En los siglos siguientes, cuanto méas fuimos sobre el universo
mas parecidé que nuestro planeta era tan sélo una variedad de la jardineria planetaria. Pero el
descubrimiento relativamente reciente del ajuste extremadamente fino de muchas de las
leyes de la naturaleza nos podria conducir, al menos a algunos, hacia la vieja idea de que
ese gran disefio es la obra de algln gran Disefiador. En América, como la Constitucion
prohibe la ensefianza de la religion en las escuelas, ese tipo de idea es denominado disefio
inteligente, con la idea no manifiesta pero implicita de que el Disefiador es Dios. Pero esa
no es la respuesta de la ciencia moderna. Vimos en el capitulo 5 que nuestro universo
parece ser uno entre muchos otros, cada uno de ellos con leyes diferentes. La idea del
multiverso no es una nocioén inventada para justificar el milagro del ajuste fino, sino que es
consecuencia de la condicién de ausencia de limites y de muchas otras teorias de la
cosmologia moderna. Pero si es verdad, reduce el principio antropico fuerte al débil, al
situar los ajustes finos de las leyes fisicas en la misma base que los factores ambientales, ya
que significa que nuestro habitat cosmico —actualmente la totalidad del universo
observable— es tan s6lo uno entre otros muchos, tal como nuestro sistema solar es uno
entre muchos otros. Ello quiere decir que de la misma manera que las coincidencias



ambientales de nuestro sistema solar fueron convertidas en irrelevantes al darnos cuenta de
que existen miles de millones de sistemas planetarios, los ajustes finos en las leyes de la
naturaleza pueden ser explicados por la existencia de miles de millones de universos.
Mucha gente a lo largo de los siglos ha atribuido a Dios la belleza y la complejidad de la
naturaleza que, en su tiempo, parecian no tener explicacion cientifica. Pero asi como
Darwin y Wallace explicaron como el disefio aparentemente milagroso de las formas vivas
podia aparecer sin la intervencion de un Ser Supremo, el concepto de multiverso puede
explicar el ajuste lino de las leyes fisicas sin necesidad de un Creador benévolo que hiciera
el universo para nuestro provecho. Einstein plantee) en una ocasion a su ayudante Ernst
Straus la siguiente pregunta: «; Tuvo Dios eleccion cuando cred el universo?». En el siglo
xvi, Kepler estaba convencido de que Dios habia creado el universo de acuerdo con algin
principio matematico perfecto. Newton demostro que las mismas leyes que se aplican en el
firmamento se aplican en la Tierra y las exprese') en ecuaciones matematicas tan elegantes
que inspiraron un fervor casi religioso entre muchos cientificos del siglo XVII1, que
parecieron intentar utilizarlas para demostrar que Dios era un matematico. Desde Newton, y
especialmente desde Einstein, el objetivo de la fisica ha sido hallar principios matematicos
simples del tipo que Kepler imaginaba, y crear con ellos una «teoria de todo» unificada que
diera razon de cada detalle de la materia y de las fuerzas que observamos en la naturaleza.
En el siglo xix y a principios del siglo xx, Maxwell y Einstein unieron las teorias de la
electricidad, el magnetismo y la luz. En la década de 1970, fue formulado el modelo
estandar, una sola teoria de las fuerzas nucleares fuertes y débiles y de la fuerza
electromagnética. La teoria de cuerdas y la teoria M aparecieron a continuacion en un
intento de incorporar la fuerza restante, la gravedad. El objetivo era hallar no sélo una sola
teoria que explicara todas las fuerzas, sino también los valores de los pa rametros
fundamentales de que hemos estado hablando, como por ejemplo la intensidad de las
fuerzas y las masas y cargas de las particulas elementales. Tal como Einstein lo expreso, la
esperanza consistia en decir que «la naturaleza esta constituida de tal forma que es posible
establecer I6gicamente unas leyes tan estrictamente determinadas que en su marco so6lo
pueden presentarse constantes fisicas completamente determinadas de forma racional (por
lo tanto, constantes cuyo valor numérico no pueda ser modificado sin destruir la teoria)».
Es improbable que una teoria Gnica tuviera el ajuste fino que nos permite existir. Pero si a
la luz de los avances recientes interpretamos el suefio de Einstein como la existencia de una
teoria Unica que explique este y otros universos, con todo su espectro de leyes diferentes, la
teoria M podria ser tal teoria. Pero la teoria M ¢es Unica, o es exigida por algun principio
I6gico simple? ;Podemos responder a la cuestion de por qué la teoria M?



8

EL GRAN DISENO

En el presente libro hemos desCrito como las regularidades en el movimiento de los
cuerpos astronémicos como el Sol, la Luna y los planetas sugirieron que estaban
gobernados por leyes lijas en lugar de estar sometidos a las veleidades y caprichos de
dioses o demonios. Al principio, la existencia de esas leyes se manifestd solamente en la
astronomia (o en la astrologia, que era considerada mas o menos lo mismo). El
comportamiento de las cosas que hay en la Tierra es tan complicado y esté sujeto a tantas
influencias que las civilizaciones primitivas fueron incapaces de discernir patrones claros o
leyes que rigieran dichos fendmenos. Gradualmente, sin embargo, fueron descubiertas
nuevas leyes en otras areas que la astronomia, lo cual condujo a la idea del determinismo
cientifico: debe haber un conjunto completo de leyes tal que, dado el estado del sistema en
un instante concreto, pueda especificar cdmo evolucionara el universo a partir de aquel
instante. Esas leyes deberian cumplirse siempre y en todo lugar; de otra manera no serian
leyes. No podria haber excepciones ni milagros. Ni dioses ni demonios podrian intervenir
en el funcionamiento del universo. En la época en que fue propuesto el determinismo
cientifico, las leyes de Newton del movimiento y de la gravedad eran las unicas leyes
conocidas. Hemos descrito como esas leyes fueron extendidas por Einstein en su teoria
general de la relatividad y cdmo otras leyes que regian otros aspectos del universo fueron
descubiertas. Las leyes de la naturaleza nos dicen como se comporta el univer so pero no
responden las preguntas del por qué, que nos plantea mos al comienzo de este libro:

¢Por qué hay algo en lugar de no haber nada? ¢, Por qué existimos? ¢ Por qué este
conjunto particular de leyes y no otro? Algunos dirian que la respuesta a estas preguntas es
que un Dios decidid crear el universo de esa manera. Es razonable preguntar quien o qué
creo el universo, pero si la respuesta es Dios la cuestion queda meramente desviada a qué o
quién cred a Dios. En esa perspectiva, se acepta que existe algun ente que no necesita
creador y dicho ente es llamado Dios. Esto se conoce como argumento de la primera causa
en favor de la existencia de Dios. Sin embargo, pretendemos que es posible responder esas
preguntas puramente dentro del reino de la ciencia, y sin necesidad de invocar a ninguna
divinidad. Segun la idea del realismo dependiente del modelo introducida en el capitulo 3,
nuestros cerebros interpretan las informaciones de nuestros 6rganos sensoriales
construyendo un modelo del mundo exterior. Formamos conceptos mentales de nuestra
casa, los arboles, la otra gente, la electricidad que fluye de los enchufes, los &tomos, las
moléculas y otros universos. Esos conceptos mentales son la Unica realidad que podemos
conocer. No hay comprobacion de realidad independiente del modelo. Se sigue que un
modelo bien construido crea su propia realidad. Un ejemplo que nos puede ayudar a pensar
sobre cuestiones de realidad y creacidn es el Juego de la vida, inventado en 1970 por un
joven matematico en Cambridge Ilamado John Conway. La palabra «juego» en el Juego de
la vida es engafiosa. No hay ganadores ni perdedores; de hecho, no hay ni tan siquiera
jugadores. El Juego de la vida no es realmente un juego sino un conjunto de leyes que rigen



un universo bidimensional. Es un universo determinista: una vez se empieza con una cierta
configuracién de partida o configuracion inicial, las leyes determinan qué ocurrira en el
futuro. EI mundo considerado por Conway es una disposicion cuadrada, como un tablero de
ajedrez, pero que se extiende infinitamente en todas direcciones. Cada cuadrado esta en uno
de dos estados: vivo —representado en verde— o0 muerto —representado en negro—. Cada
cuadrado tiene ocho vecinos: el de arriba, el de abajo, el de la derecha, el de la izquierda y
los cuatro en diagonal. En ese mundo el tiempo no es continuo sino que avanza en saltos
discretos. Dada una disposicion cualquiera de cuadrados vivos y muertos, el nimero de
vecinos vivos determina qué ocurre a continuacion, segun las siguientes leyes: 1) Un
cuadrado vivo con dos o tres vecinos vivos sobrevive (supervivencia). 2) Un cuadrado
muerto con exactamente tres vecinos vivos se convierte en una célula viva (nacimiento). 3)
En todos los restantes casos, una célula muere o permanece muerta. En el caso de que un
cuadrado vivo tenga uno o ningun vecino muere de soledad; si tiene méas de tres vecinos,
muere de superpoblacion. Eso es todo: dada una condicién inicial cualquiera, esas leyes
producen generacion tras generacion. Un cuadrado vivo aislado o dos cuadrados vivos
adyacentes mueren en la generacidn siguiente ya que no tienen un namero suficiente de
vecinos. Tres cuadrados vivos en diagonal viven un poco mas de tiempo. Tras el primer
paso temporal, mueren los cuadrados de los extremos, dejando solo al cuadrado de en
medio, el cual morird en la generacion si guiente. Cualquier linea diagonal de cuadrados
«Se evapora» de esa manera.

Intermitentes Los intermilentes o parpadeadores son un lipo

simple de objeto compuesto en el Juego de la vida

Pero si tres cuadrados vivos estan situados horizontal mente en una fila, el centro tiene dos
vecinos y sobrevive, en tanto que los dos cuadrados de los extremos mueren, pero ahora las
células justo arriba y debajo de la del centro experimentan un nacimiento. Por lo tanto, la
lila se convierte en una columna. Andlogamente, en la siguiente generacién la columna se
vuelve a convertir en una fila, y asi sucesivamente. Estas configuraciones oscilatorias son
Ilamadas «intermitentes» 0 «parpadeadoras».



Evolucion de una vida estacionaria Algunos objetos
compuestos del Juego de la vida evolucionan en una forma que,

segun los leyes, permanecerd invariante.

Si tres cuadrados vivos estan dispuestos en Corma de «L», se presenta un nuevo
comportamiento. En la generacion siguiente, el cuadrado abrazado por la «L» dara
nacimiento, conduciendo a un blogue 2 X 2. El bloque pertenece a un tipo de patron
denominado vida estacionaria porgue pasa inalterado de generacién en generacion. Existen
muchos otros tipos de patrones que se metamorfosean en las primeras generaciones pero
pronto se convierten en una vida permanente, o mueren, o vuelven a su forma original, y a
continuacidn repiten el proceso. También hay patrones Ilamados «planeadores», que se
metamorfosean en otras formas y tras unas pocas generaciones recuperan su forma original,
pero en una posicion que esta un cuadrado mas abajo en diagonal. Si contemplamos cémo
evolucionan en el tiempo, parece que se arrastren a lo largo de la disposicion. Cuando esos
planeadores chocan, pueden ocurrir comportamientos curiosos, segun la forma de cada
planeador en el momento de la colision.

Planeadores los planeadores se metamorfosean entre diversa

formas intermedias, y a continuacion vuelven a su lorma original

;N‘I(l (‘1")‘)[(]/(1(!()’; un« IHI(‘H](‘H Il(ll 1 11‘)11[!’ en Iil‘l\l' LALA)

Lo que hace que ese universo resulte interesante es que aunque su «fisica» fundamental
sea sencilla su «quimica» puede ser muy complicada. Es decir, pueden existir objetos
compuestos en diferentes escalas. En la escala mas pequefia, la fisica fundamental nos dice
que sélo hay cuadrados vivos y muertos. A una escala mayor, hay los planeadores, los
intermitentes y los bloques de vida estacionaria. A escala todavia mayor hay objetos
todavia mas complejos, como por ejemplo «ametralladoras de planeadores»: patrones
estacionarios que engendran periodicamente nuevos planeadores que abandonan el nido y
se deslizan diagonal abajo.



Configuracion inicial de la ametralladora de
planeadores la ametralladora de planeadores es unas diez

veces ln(ly()l que un ’)l('lll(‘()(!()l.

Tras observar el universo del Juego de la vida durante un rato a una escala particular
cualquiera, podriamos deducir las leyes que rigen los objetos a esa escala. Por ejemplo, a
escala de los objetos de unos pocos cuadrados podemos deducir leyes como «los blogues
nunca se mueven», «los planeadores se mueven en diagonal» y varias leyes sobre lo que
ocurre cuando los objetos chocan. Podriamos elaborar toda una fisica a cualquier nivel de
objetos compuestos, cuyas leyes harian intervenir entidades y conceptos que no aparecen en
las leyes originales. Por ejemplo, en las leyes originales no hay conceptos como «chocar» o
«desplazarse». Las leyes originales simplemente describen la vida y la muerte de cuadrados
individuales estacionarios. Tal como en nuestro universo, en el Juego de la vida la realidad
depende del modelo que utilizamos.



La ametralladora de planeadores, 116 generaciones
después Con el tiempo, la ametralladora de planeadores cambia

de forma, emite un pl(me(n]nr, y vuelve a su forma y posicién

originales. Ese proceso se repite indelinidamente

Conway Yy sus alumnos crearon ese mundo porgue querian saber si un universo con reglas
fundamentales tan sencillas como las que habian definido podia contener objetos
suficientemente complejos para replicarse. En el mundo del Juego de la vida, ¢existen
objetos compuestos que simplemente siguiendo las leyes del Juego de la vida durante
generaciones den lugar a otros objetos de su mismo tipo? Conway y sus alumnos pudieron
demostrar no s6lo que eso es posible, sino que incluso demostraron jque uno de tales
objetos puede ser, en cierto sentido, «inteligente»! ; Qué queremos decir con eso? Para ser
precisos, mostraron que los enormes conglomerados de cuadrados que se autorreplican son
«méaquinas de Turing universales». Para los efectos de nuestra explicacion, ello significa
que, para cualquier calculo que un ordenador de nuestro mundo fisico pudiera en principio
realizar, si suministraramos a la maquina el input adecuado —es decir, le suministraramos
el ambiente adecuado en el mundo de la vida—, algunas generaciones después la maquina
se hallaria en un estado que podria leerse como el output correspondiente al resultado de
dicho calculo de ordenador. Para hacernos una impresién de como funciona eso,
consideremos qué ocurre cuando disparamos planeadores contra un bloque 2x2 de
cuadrados vivos. Si los planeadores se acercan en la forma adecuada, el bloque, que habia
permanecido estacionario, se desplazara hacia la fuente de los planeadores o en direccion
opuesta. De esa manera, el bloque puede simular una memoria de ordenador. De hecho,
todas las funciones basicas de un ordenador moderno, tales como las puertas Y u O,
también pueden ser creadas mediante planeadores. De ese modo, asi como pueden
emplearse sefiales eléctricas en un ordenador fisico, se puede utilizar chorros de
planeadores para enviar y procesar informacion. En el Juego de la vida, como en nuestro
mundo, dichos patrones autorreproductores son objetos complejos. Una estimacion basada
en trabajos originales del matematico John von Neumann estima el tamafio medio de un
patrén autorreplicante del Juego de la vida en diez billones de cuadrados



—aproximadamente el numero de moléculas que hay en una célula humana—. Podemos
definir los seres vivos como sistemas complejos de tamafio limitado que son estables y que
se reproducen. Los objetos que acabamos de describir satisfacen la condicion de
reproducirse pero probablemente no son estables: probablemente una pequefia perturbacién
procedente de su entorno podria destrozar su delicado mecanismo. Sin embargo, es facil
imaginar que leyes ligeramente mas complicadas pudieran permitir sistemas complejos con
todos los atributos de la vida. Imaginemos una entidad de tal tipo, un objeto en un mundo
parecido al de Conway, Tal objeto podria responder a los estimulos ambientales y por lo
tanto podria parecer que toma decisiones. ¢ Tendria tal vida conciencia de si misma; seria
autoconsciente? Las opiniones sobre esta cuestion estan irreconciliablemente divididas.
Algunos pretenden que la autoconciencia es algo Unico de los humanos, que les
proporciona libre albedrio, la capacidad de escoger entre diferentes cursos de una accion.
¢Cémo podemos discernir si un ser tiene libre albedrio? Si encontraramos un alienigena,
¢como podriamos decir si es solo un robot o si tiene una mente propia? EI comportamiento
de un robot estaria completamente determinado, a diferencia de un ser con libre albedrio.
Por lo tanto, podriamos en principio detectar un robot como un ente cuyas acciones pueden
ser predichas. Tal como dijimos en el capitulo 2, esto puede ser muy dificil o imposible si
el ente es grande y complejo, ya que ni siquiera podemos resolver exactamente las
ecuaciones para tres 0 mas particulas en interaccion mutua. Dado que un alienigena del
tamafo de un humano contendria unos mil billones de billones de particulas, aunque el
alienigena fuera un robot seria imposible resolver sus ecuaciones y predecir lo que va a
hacer. Por lo tanto, tendriamos que decir que cualquier objeto complejo tiene libre albedrio)
no como una caracteristica fundamental, sino como una admisién de nuestra incapacidad
para llevar a cabo los calculos que nos permi tirian predecir sus acciones .

El ejemplo del Juego de la vida de Conway demuestra que incluso un conjunto simple de
leyes puede producir caracteristicas complejas analogas a las de la vida inteligente. Debe
haber muchos conjuntos de leyes con esa propiedad. ;Qué selecciona las leyes que rigen
nuestro universo?. Tal como ocurre en el universo de Conway, las leyes de nuestro universo
determinan la evolucion del sistema, dado su estado en un instante cualquiera. En el mundo
de Conway, nosotros somos los creadores —escogemos el estado inicial del sistema al
especificar los objetos y sus posiciones en el inicio del juego—. En un universo fisico, la
contrapartida de objetos como los planeadores del Juego de la vida son cuerpos materiales
aislados. Cualquier conjunto de leyes que describa un mundo continuo como nuestro propio
mundo tendra el concepto de energia, que es una magnitud conservada, es decir, que no
cambia con el tiempo. La energia del espacio vacio sera una constante independiente del
tiempo y de la posicion. Podemos prescindir de la energia constante del vacio si
expresamos la energia con respecto a la del mismo volumen de espacio vacio, de manera
gue podemos tomar esa constante como cero. Un requisito que debe satisfacer cualquier ley
de la naturaleza es que estable/xa que la energia de un cuerpo aislado rodeado por el
espacio vacio es positiva, lo cual significa que debemos realizar trabajo para ensamblar el
cuerpo. Ello es asi porque si la energia de un cuerpo aislado fuera negativa podria ser
creado en un estado de movimiento, de tal forma que su energia negativa fuera
contrarrestada exactamente por la energia positiva de su movimiento. Si ello ocurriera, no
habria razon alguna por la cual los cuerpos no aparecieran en cualquier lugar y en cualquier
instante. Por lo tanto, el espacio vacio seria inestable. Pero si crear un cuerpo aislado cuesta
energia, eso no podra ocurrir porque, como hemos dicho, la energia del universo debe
permanecer constante. Eso es lo que debemos hacer para que el universo sea localmente



estable —hacerlo de tal manera que las cosas no aparezcan de la nada en cualquier lugar—.
Si la energia total del universo debe permanecer siempre igual a cero y si cuesta energia
crear un cuerpo, jjcomo puede ser creado de la nada todo un universo? Es por eso por lo
que se necesita una ley como la de la gravedad. Como la gravedad es atractiva, la energia
gravitatoria es negativa: debemos efectuar trabajo para disgregar un sistema
gravitariamente ligado, como por ejemplo la Tierra y la Luna. La energia gravitatoria
negativa puede contrarrestar la energia positiva necesaria para crear la materia, pero la
realidad no es tan simple como eso. La energia gravitatoria negativa de la Tierra, por
ejemplo, es menor que una milmillonesima de la energia positiva de las particulas
materiales que la constituyen. Un cuerpo como una estrella tendra mas energia gravitatoria
negativa (en valor absoluto), y cuanto menor sea y cuanto méas proximas estén entre si sus
diferentes partes, mayor sera el valor absoluto de esa energia gravitatoria negativa. Pero
antes de que la energia gravitatoria negativa pueda superar la energia positiva de la materia,
la estrella se colapsara a un agujero negro, y los agujeros negros tienen energia positiva. Es
por ello por lo que el espacio vacio es estable. Cuerpos como las estrellas o los agujeros
negros no pueden aparecer de la nada. Pero tocio un universo si puede. En efecto, como la
gravedad da forma al espacio y al tiempo, permite que el espacio-tiempo sea localmente
estable pero global-mente inestable. A escala del conjunto del universo, la energia positiva
de la materia puede ser contrarrestada exactamente por la ener gia gravitatoria negativa, por
lo cual no hay restriccidn a la creacion de universos enteros. Como hay una ley como la de
la gravedad, el universo puede ser y seré creado de la nada en la manera descrita en el
capitulo 6. La creacion espontanea es la razén por la cual existe el universo. No hace falta
invocar a Dios para encender las ecuaciones y poner el universo en marcha. Por eso hay
algo en lugar de nada, por eso existimos. ;Por qué las leyes de nuestro universo son tal
como las hemos descrito? La teoria ultima del universo debe ser consistente y debe predecir
resultados finitos para las magnitudes mensurables. Hemos visto que debe existir una ley
como la de la gravedad, y vimos en el capitulo 5 que para que una teoria de la gravedad
prediga magnitudes finitas la teoria debe poseer lo que se llama supersimetria entre las
fuerzas de la naturaleza y la materia sobre la cual acttan. La teoria M es la teoria
supersimetrica mas general de la gravedad. Por esas razones, la teoria M es la Unica
candidata a teoria completa del universo. Si es finito —y esto debe demostrarse todavia—
sera un modelo de universo que se crea a si mismo. Nosotros debemos ser parte de ese
universo, ya que no hay otro modelo consistente de universo. La teoria M es la teoria
unificada que Einstein esperaba hallar. EI hecho de que nosotros, los humanos —que
somos, a nuestra vez, meros conjuntos de particulas fundamentales de la naturaleza—,
hayamos sido capaces de aproximarnos tanto a una comprension de las leyes que nos rigen
a nosotros y al universo es un gran triunfo. Pero quiza el verdadero milagro es que
consideraciones ldgicas abstractas conduzcan a una teoria Unica que predice y describe un
vasto universo lleno de la sorprendente variedad que observamos. Si la teoria es confirmada
por la observacion, sera la culminacion de una bisqueda que se remonta a mas de tres mil
afios. Habremos hallado el Gran Disefio.
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GLOSARIO

Agujero negro: region del espacio-tiempo que, debido a su inmensa fuerza gravitatoria,
queda desconectada del resto del universo. Amplitud de probabilidad: en una teoria
cuantica, namero complejo cuyo médulo al cuadrado da una probabilidad. Antimateria:
cada particula de materia tiene una correspondiente antiparticula. Si se encuentran se
aniquilan entre si, dejando energia pura. Atomo: unidad basica de la material ordinaria,
consistente en un ndcleo con protones y neutrones rodeado por electrones que orbitan a su
alrededor. Bariones: tipo de particulas elementales, como por ejemplo el proton y el
neutrdn, que estan formadas por tres quarks. Big Bang: inicio denso y caliente del universo.
La teoria del Big Bang postula que hace unos trece mil setecientos millones de afios la parte
del universo que actualmente podemos ver tenia tan s6lo unos pocos milimetros. En la
actualidad, el universo es mucho mas grande y frio, pero podemos observar los remanentes
de aquel periodo temprano en la radiacion cdsmica de fondo de mi croondas que invade
todo el espacio. Boson: particula elemental que transmite una fuerza. Condicién de
ausencia de bordes: requisito por el que las historias del universo son superficies cerradas
sin borde alguno. Constante cosmologica: parametro en las ecuaciones de Einstein que
confiere al espacio-tiempo una tendencia inherente a expandirse. Electron: particula
elemental de la materia que tiene carga eléctrica negativa y es responsable de las
propiedades quimicas de los elementos. Espacio-tiempo: espacio matematico cuyos puntos
deben ser especificados por las coordenadas espacial y temporal. Fase: posicion en el ciclo
de una onda. Fermion: tipo de particula elemental de la materia. Fisica clasica: cualquier
teoria de la fisica en la cual se suponga que el universo tiene una sola historia, bien
definida. Formulacién ascendente, o de abajo arriba: en cosmologia, idea basada en la
suposicion de que hay una sola historia del universo, con un punto de partida bien definido,
y que el estado actual del universo procede de la evolucion de aquel inicio. Formulacion
descendente, o de arriba abajo: formulacién de la cosmologia en que se traza la historia
del universo de «arriba abajo», es decir desde el momento presente hacia atras. Fotén:
bosén que transporta la fuerza electromagnética. Particula cuantica de la luz. Fuerza
electromagnética: la segunda fuerza mas intensa de las cuatro fuerzas de la naturaleza.
Actua entre particulas cargadas eléctricamente. Fuerza nuclear debil: una de las cuatro
fuerzas de la naturaleza. La fuerza débil es la responsable de la radiactividad y desempefia
un papel decisivo en la formacion de los elementos en las estrellas y en el universo
primitivo. Fuerza nuclear fuerte: la mas intensa de las cuatro fuerzas de la naturaleza.
Mantiene unidos los protones y neutrones en el interior de los nucleos atomicos. También
mantiene la cohesién interna de protones y neutrones, lo cual es necesario, ya que estan
formados por particulas aun mas pequefias, los quarks. Galaxia: gran conjunto de estrellas,
materia interestelar y materia oscura que se mantiene unido por la gravedad. Gravedad: la
fuerza mas débil de las cuatro fuerzas de la naturaleza. Mediante ella los objetos que tienen
masa se atraen entre si. Historias alternativas: formulacion de la teoria cuéntica en la cual
la probabilidad de cada observacion es construida a partir de todas las historias posibles que
podrian haber conducido a dicha observacion. Leyes aparentes: las leyes de la naturaleza



que observamos en nuestro universo —Ilas leyes de las cuatro fuerzas y las particulas como
las masas y cargas que caracterizan las particulas elementales—, a diferencia de las leyes
maés fundamentales de la teoria M, que permiten universos diferentes con leyes diferentes.
Libertad asintética: propiedad de la fuerza fuerte que hace que ésta se haga mas débil a
distancias mas cortas. Por lo tanto, aunque los quarks estén confinados en las particulas de
los nucleos por la fuerza fuerte, pueden moverse en el interior de ellas como si no notaran
fuerza alguna. Meson: tipo de particula elemental que est& formado por un quark v un
antiquark. Multiverso: conjunto de universos. Neutrén: tipo de baridn eléctricamente
neutro que, con el proton, forma los nicleos de los &tomos. Neutrino: particula elemental
extremadamente ligera que solo es afectada por la fuerza nuclear debil y la gravedad.
Principio antropico: es la idea de que podemos alcanzar conclusiones sobre las leyes
aparentes de la fisica a partir del hecho de que existimos. Principio de incertidumbre de
Heisenberg: ley de la teoria cuantica que establece que ciertos pares de magnitudes fisicas
no pueden ser conocidos simultaneamente con precision arbitraria. Proton: tipo de barion
cargado positivamente que, con el neutrén, forma los ndcleos de los &tomos. Quark:
particula elemental con carga eléctrica fraccionaria y sensible a la fuerza fuerte. El proton y
el neutrén estan constituidos por tres quarks. Renormalizacion: técnica matematica
disefiada para eliminar los infinitos que aparecen en las teorias cuanticas. Singularidad:
punto del espacio-tiempo en que alguna magnitud fisica se hace infinita. Supergravedad:
teoria de la gravitacion que tiene un tipo de simetria denominado supersimetria.
Supersimetria: tipo sutil de simetria que no puede ser asociada con la transformacion de
un espacio ordinario. Una de las implicaciones importantes de la supersimetria es que las
particulas de fuerza y las particulas de materia, y por lo tanto fuerza y materia, son en
realidad dos facetas de la misma cosa. Teoria cuantica: teoria en que los objetos no tienen
una sola historia bien definida. Teoria M: teoria fundamental de la fisica que es candidata a
ser teoria de todo. Teoria de cuerdas: teoria de la fisica en que las particulas son descritas
como modos de vibracion que tienen longitud pero no anchura ni altura, como fragmentos
de cuerda infinitamente finos.

This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

29/01/2011






